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Epígrafe

Los poetas eran hombres

que habían conservado sus ojos de niño.


Prefacio

Jen Oakley es enviada a Escocia por una agencia literaria, donde deberá recoger un prestigioso premio literario para una famosa autora neoyorquina de romántica y misterio.

En el aeropuerto confundida por una editora de prestigio, cuando ella es sólo la asistenta segunda, recibe un trato de privilegio que le permitirá conocer a un apuesto poeta escocés, James MacDuff.

Ella misma es aspirante a escritora, y él es uno de sus poetas favoritos, por lo que inicia con él una conversación y una incipiente amistad con la idílica sensación de que puede quedar atrapada en la belleza de las Tierras Altas con él, aunque pronto tendrá que decidir si vale la pena esclarecer su verdadera identidad y arriesgarse a todo perderlo.
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Capítulo 1

Jen sabía que la poesía tenía algo en común con la vida: era una metáfora de la vida, mientras que la vida en la palabra era como una divinización del lenguaje. Los dioses facilitaban el primer verso; los demás los hacía el poeta.

—Lo siento, los ascensores no funcionan hoy. Lo siento, Jen.

Le dijo el portero a Jen Oakley al llegar al edificio donde trabajaba. Allí era la segunda asistenta de la agencia literaria del Señor Miller y cargaba con una bandeja con cuatro cafés lattes, por lo que se dispuso a subir por las escaleras, y tuvo que extremar el cuidado.

Mientras iba subiendo, fue ejecutando en su mente la interpretación de una escena. Por fin hablaría con su editor jefe y le mostraría sus propios poemas, para que supiera que ella no era sólo la chica de los cafés, sino que aspiraba a más.

“Buenos días, señor Miller, me preguntaba si le echaría un vistazo a alguno de mis poemas”.

—No, vamos, eso es aburrido —se dijo ella haciendo su propia glosa literaria.

“Oh, señor Miller, me encanta su corbata nueva… Sr. Miller, he escrito una colección de poesía y…”

Mientras llevaba los cafés se detuvo en las escaleras, porque sonó su móvil. Era su compañero de trabajo, Tom, el primer asistente.

—Sólo quería asegurarme de que no olvides que tenemos recital literario en el bar de tertulia esta noche… Llevaré esa chaqueta nueva… sí, me encanta vestirme bien… en cualquier caso...

—Está bien, pero nada de eso es importante…

—Ah, y date prisa con los cafés. El Sr. Miller no está de buen humor.

Ella hizo todo lo posible por subir más rápido las escaleras.

***

En las oficinas el Sr. Miller daba instrucciones a Tom, que escribía notas rápidas sobre un papel.

—Quiero que se envíe un correo electrónico a todo el personal, explicando claramente el protocolo para mañana. No habrá preguntas tontas. No habrá contacto visual directo. No habrá fotografías. No como a vosotros, los jóvenes, os gusta, porque sé que os gusta grabarlo todo, pero sin grabación. ¿Qué sabes tú sobre Liz Harvii? —le preguntó el Sr. Miller a Tom.

—Sé que es una de las novelistas más famosas del mundo.

—Todos saben eso, lo que quiero decir es si sabes algo sobre ella en un sentido más personal. Trabajas en su agencia.

Él miró en su tablet y buscó su nombre en internet y estuvo viendo que no existían muchos datos personales de la autora.

—Sé que escribe con un seudónimo y su identidad real es un misterio —se explicó Tom con soltura.

—¿Estás leyendo eso en internet?

—No, de ninguna manera. Espera, aquí aparece una foto juvenil. Yo creía que era mayor.

—Nadie conoce su aspecto actual, porque ella no quiere desvelarlo, excepto a mí obviamente, que he sido su agente durante décadas. Pero incluso ella nunca ha estado en esta oficina, pero ahora hemos averiguado que ha sido recientemente reconocida por los premios de la Palabra Escrita en Escocia y ahora, de repente, viene y además quiere descubrir parte de su rostro y de su personalidad.

—Lo siento, llegué tarde —entró en la sala Jen con los cafés y se excusó.

—¿Lo entiendes, Tom?

—Sí.

—Si Liz Harvii va a venir aquí, es que debe tener una gran razón, y todo debe funcionar perfectamente.

El editor jefe estaba de muy mal humor y quería que todo estuviese controlado.

—Así será y lo haré lo mejor que pueda —Tom se retiró y murmuró hacia Jen en un aparte—: Buena suerte.

—Sr. Miller —se presentó ella, vestida de forma sencilla, llevando una simple camisa blanca y unos pantalones.

—Hagamos algo diferente para el almuerzo de mañana. Estaba pensando en ese nuevo lugar de la Quinta Avenida. Ordene algo de allí.

—De acuerdo, así lo haré. Sr. Miller. Si tiene un minuto me encantaría hablar con usted sobre mi colección de poesía…

Pero él no prestó atención ya que tenía una llamada entrante más importante que atender.

—Janice, hola, sí, pero eso no va a salir, corte cada tercera página de la impresión… Sí, eso es lo que dije…

Jen entonces trató de calmarse y continuó intentando ser la mejor asistenta posible.

***

Por la tarde, Jen y Tom quedaron para asistir a un recital de poesía en un bar de la zona, el bar Tertulia.

Un joven hipster estaba subido a una tarima del local recitando, mientras ellos dos se habían sentado en una pequeña mesa redonda compartiendo un té inglés.

—Conocí a una chica llamada Nomi, con el cabello tan negro como el cuervo, que me mantenía despierto cuando era joven… —el joven poeta declamó delante de un micrófono.

—¿Cómo te las arreglaste para conseguir una mesa tan buena? —le preguntó Jen a Tom.

—Les dije que era un agente de Miller, un cazador de talentos.

—Pero, Tom, tú no eres un agente literario.

—¿Me estás diciendo que nunca has dicho una pequeña mentira piadosa, fingiendo ser otra persona?

—No.

—Necesitas vivir un poco.

Hablaron entre susurros, mientras el hombre terminaba de recitar su poesía.

—…Con los ojos tan vastos como el universo… —siguió recitando.

—Así que ¿qué tal te fue con Miller?

—Al final ha habido un nuevo y emocionante desarrollo. En realidad, a él le gustaría que les llevara el almuerzo mañana.

—¿Así que no se lo dijiste?

—No era el momento adecuado —-reconoció ella.

—Nunca va a ser el momento adecuado, sólo tienes que hacerlo.

El chico del poema terminó:

“Conocí a una chica llamada Nomi, pero ella no me conoció a mí”.

Ellos no habían prestado mucha atención, pero Jen aplaudió, aunque no había mucho reconocimiento entre el público.

—Uf, el público es duro, se necesita mucho coraje para subirse allí arriba —determinó ella con impavidez.

—Tienes razón —Tom la miró—, así que puede que haya hecho algo que no te guste…

En el escenario un presentador tomó la palabra.

—Está bien, a continuación tenemos a una poeta llamada Jen Oakley.

—¿Qué hiciste? —le preguntó Jen a Tom.

—Vamos, tú puedes hacer esto.

—No entiendes, mis poemas son personales, no puedo.

—Oh, vamos, el mundo necesita escuchar tus palabras, yo creo en ti —insistió Tom.

—Jen Oakley —la llamó el presentador por el micrófono.

Ella se levantó y se dirigió al escenario.

—Hola, soy Jen Oakley.

—Oh, vamos, esta es mi amiga, es como Sylvia Plath, sólo que mejor, sí —gritó Tom aclamando frente al público.

Trató desde la platea de que le dieran un buen recibimiento.

—Gracias, sin presión —Jen respondió desde el escenario y se dispuso a leer en su cuaderno de notas, que siempre llevaba consigo, una pequeña agenda negra moleskine—. Este es un poema llamado… um… se llama…

Su amigo, Tom, la miró y le indicó que respirase.

—Sólo respira, dentro y fuera… dentro y fuera…

Pero ella no escuchaba y empezó a sentir pánico escénico al tener que recitar algo tan personal.

Finalmente claudicó y se bajó del escenario y se fue del bar.

Se fue adonde nadie la pudiese encontrar.

Aunque no fue muy lejos de allí, se subió a lo alto del edificio de la agencia, un edificio elevado, y se refugió en la terraza que tenía unas vistas ejemplares de Nueva York en la noche.

Pero su amigo Tom la siguió desde atrás.

Al llegar a la terraza vio que ella estaba en silencio y pensativa, mirando hacia la ciudad iluminada.

—¿Podrías tener estos altibajos, cuando el ascensor esté funcionando, por favor? —Él venía cansado de subir tantas escaleras.

—Es la mejor vista de la ciudad, ¿eh?, realmente puedes estirar la mirada…

—Lo siento, no debí haberte presionado para que compartieras tu trabajo. Es sólo que… —se excusó Tom.

—No es tu culpa. No sé siquiera qué es lo que me pasa, ¿por qué no puedo mostrar mis poemas al Sr. Miller o a cualquiera? Me siento tan perdida…

—Tú sólo necesitas trabajar más en tu autoconfianza, eso es todo. Me gustaría que hicieras eso, y verás cómo todo lo demás encaja.

Jen apoyó su cabeza en el hombro de su amigo, Tom, y miraron juntos hacia el paisaje nocturno de la ciudad.

El hecho de trabajar juntos y el hecho de que ella no estuviera segura en su trabajo la hacía mantener una distancia de prudencia.

Tampoco él mostraba ningún deseo.

Ambos necesitaban tiempo y sentirse validados en sus trabajos.

Así que la noche terminó así para ellos.

***

Al día siguiente, se esperaba un gran día de trabajo en la agencia.

El Sr. Miller estaba sentado en su oficina con la autora Liz Harvii.

—Hemos recibido numerosas felicitaciones para ti, Liz Harvii, ahora que eres Autora del Año, suena bien, ¿no es así?

—Es un bonito reconocimiento, sí, en realidad, es por eso que quería venir a hablaros. Mi grupo demográfico es el de adultos y quiero ser relevante para la generación más joven también.

—Bueno, Liz… —el Sr. Miller trató de rebatir eso, mientras Tom tomaba notas en un papel, sentado al lado del editor, mientras que Liz ocupaba el espacio central de la mesa.

—Estoy hablando yo todavía —ella lo cortó—, necesito una plataforma pública.

—Liz eres una de las novelistas más vendidas del mundo —afirmó el Sr. Miller.

—Tú —ella llamó la atención de Tom—¿estás tú en las redes sociales?

—Sí.

—Y ¿has leído alguno de mis libros?

Él contestó que no con la cabeza.

—Exactamente. Los jóvenes quieren conectarse en estos días y necesitamos usar mi personalidad para vender estos libros, necesito salir al mundo. Por eso, he decidido ir a Escocia y recoger el premio yo misma y lo quiero en todas las redes sociales, los libros, las charlas, los podcasts y el resto también.

Tom asintió y tomó nota.

En ese momento llegaba Jen y su colega se levantó para dejarle espacio, ya que venía con el almuerzo en un servicio de carrito.

Tom saludó a Jen con la mirada, cuando de pronto recibió una llamada de móvil.

—Sr. Miller, es Janice.

—Esto es muy emocionante —le dijo el editor a su autora galardonada—, pero déjame contestar a esto y vuelvo enseguida, la chica de la comida te traerá todo lo que necesites.

Cuando Jen fue a poner su plato de comida en la mesa justo al lado de Liz Harvii, su cuaderno de notas se escapó del bolsillo de su pantalón y se cayó al suelo, saliéndosele algunas páginas.

—Oh, lo siento, lo siento mucho— ella se agachó para recoger las hojas caídas.

—¿Eres escritora? —le preguntó Liz.

—Eh, poeta, quiero decir, algo así. Poeta a tiempo parcial, supongo…

—La poesía está muerta o causa pena, no hay muy buenos poetas.

—Bueno, eso no es cierto. James MacDuff es un poeta excelente.

—¿Quién?

—James MacDuff es un poeta…

Entonces entró el jefe editor de nuevo en la sala.

—Liz, espero que me disculpes, perdóname… —se dirigió a Jen—. Déjanos solos, déjanos solos, ¿por dónde estábamos?

—Escocia. Me gusta tu flor —Liz elogió el gusto del Sr. Miller al ponerse una flor blanca en la solapa.

Ese día el Sr. Miller sólo tenía sonrisas y buenas palabras para Liz,  aunque seguía crispado con sus dos empleados.

—Muchas gracias —respondió él a la alabanza.

***

Aquella misma tarde, al llegar Jen a su casa, la llamó Tom desde el trabajo.

—Hola, Tom.

—El Sr. Miller dice que tienes que ir a Escocia tú cuanto antes.

—¿Qué?

—Sí, para preparar el terreno para Harvii.

—Se supone que Liz iba a estar en camino a Escocia mañana para recoger el premio, ¿no?

—El Sr. Miller dice que debes ir tú primero en su lugar.

—¿Ir a dónde?

—Escocia. Tu vuelo sale mañana a las seis de la mañana y tu billete está ya en tu móvil, acabo de enviártelo

—¿Estar en el aeropuerto?

—Sí, tienes que prepararle el terreno para la presentación, quiere hacer una campaña y presentarse en las redes sociales, y necesita crear un público joven, y cuenta contigo.

—¿Tengo que ir yo sola?

—Sí, pero ella irá el día de la celebración y quizá vaya personalmente el Sr. Miller con ella.

Jen no tenía un concepto de lo que era Escocia, sabía inglés, pero le ayudaría más si supiera algo de gaélico. Lo cual parecía una inconveniencia. Sólo sabía que Aye y Nae significaban respectivamente: sí y no, aparte de que el libertador de Escocia había sido William Wallace.
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La poesía era para Jen el sentimiento que le sobraba al corazón y que se salía por la mano. La poesía era la ambición de discurrir, que aspiraba a verse cargada de más sentidos y ungida de más música, que el lenguaje ordinario.

Jen aquella mañana se había presentado en el aeropuerto.

—Oh, Dios mío, lo siento mucho —no puso atención y se chocó con la gente, pero habló con una agente de puerta—, um, discúlpeme, lo siento, me preguntaba si había algún lugar libre para sentarse.

—Hay lo que ves enfrente de ti.

—Soy la agente literaria de Liz Harvii —ella se permitió decir una pequeña mentira piadosa, remedando lo que le había enseñado su amigo Tom.

—Liz Harvii, oh, dios mío, oh, lo siento, soy una gran admiradora de ella. Bueno, oh, ven, voy a encontrarte un lugar más apropiado.

—Oh, está bien.

—Disculpe, señor —había un señor sentado en una mesa sobre un sillón.

—¿Le importaría si esta señorita, que es la agente literaria de Liz Harvii, puede sentarse en este otro sillón, en la misma mesa? Es sólo por el tiempo de espera.

—Está bien —respondió el hombre, sin levantar la mirada siquiera, pues estaba absorbido en unos papeles que escribía.

—Gracias, está bien, lo siento —se sentó Jen y se excusó frente al hombre.

—No te preocupes.

La azafata luego le sirvió una taza de café en una bandeja.

El joven hombre no prestó mucha atención en ella,  pues él siguió escribiendo en su propia agenda moleskine, de donde había sacado algunas hojas que había roto en varios cortes.

—¿Necesitas ayuda? Soy agente literaria —ella decidió seguir con su propia mentirijilla, no obstante, estaba relacionada con el mundo de Liz Harvii, aunque sólo fuera su asistenta.

—Oye, ¿y a qué autor dices que representas? —le preguntó el hombre después de un rato con un aire seco.

Una sonrisa curvó los labios de Jen y chasqueó:

—Tal vez hayas oído hablar de ella, de Liz Harvii.

—Por supuesto.

—¿Eres un fanático? —preguntó ella.

—Es un poco exagerado y difícil ser fanático de alguien con tan poca sustancia, alguien que publica una nueva novela romántica y de misterio cada 10 minutos —gruñó él algo ausente.

—Disculpe y ¿quién es usted para tener una opinión tan elevada? —demandó indignada.

—James MacDuff, un verdadero escritor.

Ella se sobresaltó.

—Uh, ¿usted es James MacDuff? Por la barba y la gorra de caza inglesa se ve usted tan diferente. Quiero decir, usted es mi poeta favorito —ella abrió los ojos con sorpresa y levantó la cabeza algo más.

—Lo dudo ahora, si me disculpas, necesito volver a mi bloqueo de escritor, fue un placer conocerle…

—Jen, sí, Jen es mi nombre. Y represento a Liz… —trastabilló algo en las palabras—. No estoy segura de por qué necesitaba defender a mi autora.

—Tal vez te sientas algo culpable por no considerar la poesía en su verdadera forma.

—No, te aseguro que eres mi autor favorito.

Ella sintió una chispa de inquietud y ladeó la cabeza inclinándose.

—Si es así, tal vez podría interesarle la edición de algunos de mis libros.

—Oh, sí, ¿por qué no? —ella se agachó en el sillón un poco, escondiéndose para no seguir respondiendo incoherencias.

Al tomar el avión se separaron.

Estaban llegando a Escocia, y el paisaje desde la ventanilla se hizo tan sorprendente que Jen se inclinó sobre el cristal, cortándosele el aliento ante la visión de una gran extensión de montículos verdes sobre el agua azul.

Todo era de un verde tan intenso, que contrastaba con un cielo algo emborronado con grises nubes. Ella vio, incorporándose más, un castillo ruinoso e isolado a lo lejos y algunas ovejas corriendo sobre las colinas.

Al llegar al aeropuerto de Edimburgo, Jen tenía que tomar un autobús hasta la isla de Skye, uno de los lugares más asombrosos de la tierra, donde se celebraría el encuentro literario con los autores premiados.

Al tomar tierra, ella intentó hablar con Tom por su móvil, pero no pudiendo contactar con él, le dejó un mensaje de texto.

—Tom, la cobertura de mi móvil es terrible, así que espero que lo entiendas, escucha, todo este viaje ha sido una pesadilla, me tuve que encontrar con James MacDuff y le dije que era una agente literaria, y luego me tuve que esconder de él, además, no he recibido nada de ti sobre mi hotel. ¿Me lo enviaste? No tengo ni idea de cómo voy a moverme desde aquí, envíame un mensaje de texto lo antes posible, gracias.

James MacDuff tenía un coche esperándolo a la salida del aeropuerto, y tenía además un chófer.

Una vez ya instalado dentro del automóvil, ultimaba el punto en el que partir.

—Hemos tenido unos días muy tormentosos, y ha tenido suerte ahora de haber llegado con mejor tiempo —le dijo su conductor.

—Sí, gracias por venir a buscarme, Alfie.

—Cualquier excusa para salir de casa es bien recibida. Tú conoces el stress de Maggie.

Pero de repente, Jen, que parecía algo perdida, se acercó al coche en que estaban ellos a punto de salir, e intentó llamar la atención por la ventanilla.

—No, Alfie, esa es la agente literaria de Liz Harvii, la que escribe todas esas novelas que Maggie lee.

Pero Alfie abrió la ventanilla, pues le pareció de mala educación no responder a una joven que parecía algo necesitada.

—Hola, estoy tratando de ir a la isla de Skye. Y el autobús no parece llegar hasta aquí… Oh, y hace tanto viento aquí.

Luego James abrió la ventanilla por la parte de atrás del coche.

—¿Vas a Skye? ¿La isla de Skye? —preguntó él con un acento seco escocés.

Se sorprendió de que se tratara de James, pues hasta ahora no se había dado cuenta.

—¿James MacDuff?

—¿Sabes? Nosotros también nos dirigimos a Skye. Estoy seguro de que el Sr. MacDuff estaría encantado de ofrecerte un asiento —Alfie respondió de forma natural, mirando hacia James para obtener su consentimiento.

—No, especialmente, ella tiene su agencia —respondió él en un tono lacónico—. Pero está bien —no quiso parecer demasiado mustio o ajado—, ¿te gustaría hacer el viaje con nosotros?

—No quiero ser ninguna imposición.

—Entonces, nada —él cerró la ventanilla.

Pero Alfie sólo con una mirada a su señor, apeló a su hospitalidad, lo que era natural en un escocés.

—James… —le murmuró con tono de ruego.

—Está bien, ninguna imposición, seguro que será divertido un viaje en automóvil de cinco horas —dijo finalmente James abriendo la puerta del automóvil.

—Bueno, gracias, lo aprecio, de verdad —respondió ella, al mismo tiempo que puso su pequeña maleta justo a su lado, pues cabía a sus pies.

—Entonces, ¿vas a ir a los premios de la Palabra Escrita también? —le preguntó Jen a James.

—Sí, los presento este año.

Él sacó su agenda moleskine y ella sacó la suya también. Ambos tenían las mismas agendas, eran dos pequeños cuadernos de notas encuadernados en piel negra.

—Oh, ¿ese es tu diario? Yo tengo el mismo —hizo mención ella.

—¿Qué es la jota en tu cubierta?

—Oh, es Jen… ya te dije mi nombre.

—Pero si eres agente, ¿también eres autora?

—Sí, bueno, no, sólo es una prospección, a veces, pero sí, a veces me gusta saltar a la escritura, ¿tú no saltas?, ¿en qué estás trabajando ahora?

Él volvió a cortar una hoja de su libreta con poco éxito.

—¿Sigues igual que en el salón del aeropuerto? Parecía que te estabas estresando mucho —le insinuó ella apretando los labios.

—Estoy bajo contrato para una nueva colección de poesía.

—Eso es genial.

—Estoy ridículamente atrasado, es lo que me pasa. Parece que no puedo escribir últimamente.

—Sé cómo es eso —dijo ella como si fuera una cosa normal.

—¿En serio? No puedo imaginarme a la agente de Liz Harvii luchando por que su escritora ponga palabras.

—¿Tú sabes? Tú no eres como yo pensé que serías.

—Y ¿cómo pensaste que sería? ¿Más encantador? —le reprochó él.

—Más prominente o más consciente de tu importancia.

—Y ¿quién soy? Tal vez tenga que ser… tal vez tenga que mantenerme en un estándar más alto. Me importa cada palabra en cada página de mis colecciones. Tú deberías tal vez intentarlo. Oh, necesito concentrarme.

Ella puso mala cara. No obstante, él se enmendó sobre algo.

—Oh, ah, y por cierto, es muy impresionante que el premio de este año vaya para Liz Harvii.

Pronto llegaron a La Isla, conocida simplemente así por ese nombre, y se detuvieron un momento para descansar del viaje, haciendo una parada en un mirador y comprando algo en un bar de la carretera.

Aquella isla había sido inspiración para artistas y viajeros, socorro a marineros y refugio de reyes. Y ahora lo era de poetas también.

Jen salió del coche fascinada al observarla a su alrededor, dirigiendo su mirada hacia la costa, y pudo ver el acantilado y el mar, algo realmente impresionante para la vista.

—Emocionante, ¿no? —le preguntó Alfie que se había quedado a su lado observando.

—Sí, es mejor que en las fotos, es cautivador.

—Siempre nos detenemos aquí para tomar un poco de té y para apreciar todo esto.

Él le ofreció un té que traía dentro de un termo.

—Aún así realmente deberíamos ya salir —agregó James que se había quedado detrás apoyado en el coche—. Siento que podría estar más creativo en llegando a casa.

—Espera, ¿tú vives en Skye? —le preguntó entonces ella—. Pensé que sólo venías para presentar los premios.

—Tengo una pequeña finca en Skye, sí. Seguramente nada en comparación con tu hotel… Probablemente deberíamos llevarla a donde se hospeda, ¿eh? —James se dirigió a Alfie, aunque él se volvió y le recordó con una mirada que no perdiera su civismo.

—Sí, uh, claro, sólo necesito verificar eso con mi asistente —respondió ella.

Estaba intentando obtener conexión con su móvil, pero éste se resistía.

—No, vamos, no. Lo siento, la cobertura de mi móvil no es buena —se reprendió ella.

—Tal vez deberías quedarte con nosotros por esta noche —le dijo de repente Alfie.

—No —respondió ella.

—No —respondió James al mismo tiempo.

—No, sólo hasta que se arregle tu cobertura —dijo Alfie.

—No me gustaría ser una carga —objetó ella.

—Y yo necesito concentrarme para enviarle algo de trabajo a mi editor —se quejó James.

—Estoy seguro de que estará bien si te quedas por una noche. Maggie estaría encantada, estoy seguro, y James siempre estará más feliz de ayudar a un compañero escritor que lo necesita.

—No es escritora —le recriminó James a Alfie.

—Soy editora, pero también escribo —se defendió ella.

Él se enjugó el rostro que empezaba a parecer algo marchito y enjuto bajo esa barba rasurada y trató de guardar la cortesía escocesa.

—Está bien. Por supuesto, eres muy bienvenida a quedarte esta noche con nosotros —terminó aduciendo James.

—Gracias.

Jen miró sonriendo a Alfie, pues se daba cuenta que él la había apreciado mejor.

Sin embargo, James ni siquiera se había molestado en percatarse de ella, de su esbeltez y su bonita sonrisa. Su pelo castaño lacio y largo le daba el aspecto de una musa literaria, pero nada más lejos en ese momento para James que pensar en ella como alguien inspirador.

Enseguida volvieron al coche para seguir el camino.

Pasaron por varias villas y pueblecitos típicos con sus iglesias con torres de piedra y casas pintadas de blanco y con azul en los marcos de las ventanas.

Otras viviendas más señoriales eran de piedra gris y parecían palacios o castillos. Había parques en todos los sitios, y todo era de un verde intenso. Pasaron castillos, valles y acantilados, lo que era también el hogar de numerosas especies vegetales y animales.

El paisaje con sus montes naturales dejó sin respiración a Jen en muchos momentos.

Pasaron por una laguna donde había un árbol de ramas caídas digno de una escena de cuentos de hadas y les acompañó alguna oveja que pasaba por el camino.

Y pronto se adentraron con el coche sobre un gran bosque que los llevó hasta una gran casa solariega, la casa que había pertenecido a la familia de James y a la historia del clan MacDuff.

Cuando llegaron a la gran casa, salió a recibirlos una mujer, Maggie, la esposa de Alfie y ama de llaves, pero allí eran tratados todos como miembros de la familia para James.

—Parece que te has quedado más flaco de lo que es para mi gusto, ¿es que no había comida en Estados Unidos? —le dijo Maggie al verlo y extender los brazos para abrazarlo.

—No es tan buena como la que tú cocinas, Maggie.

Mientras tanto Jen salió del coche, cuando Alfie le abrió la puerta, y ella abrió la boca de impresión al ver la villa, que era como una casa palaciega de piedra.

—Bienvenida, señorita Jen —le dijo Alfie.

—Y ¿esto es una pequeña finca? ¡Si parece como un castillo!

—Sí, sí, ha estado en su familia por generaciones.

James le comunicó a Maggie que ella venía como la agente literaria de Liz Harvii.

—Oh, Liz Harvii.

Maggie se acercó a Jen.

—Oh, yo soy una gran fan de Liz Harvii, la mayor fan —la cogió por las manos y la miró a los ojos y la saludó con entusiasmo—. Oh, estoy tan feliz de que estés aquí. Todo lo que tenga que ver con Liz Harvii es bienvenido, pero ¿cómo es tu nombre?

—Jen, Jen Oakley. Soy la agente literaria.

Ella la abrazó con efervescencia y luego le habló mirándola a la cara.

—No puedo creerlo, oh, siempre supe que me encontraría un día con ella, o con alguien relacionado con ella, porque he leído todos sus libros, todos y cada uno de ellos, y me han encantado.

—Está muy bien —contestó Jen sin aliento.

—Tengo tantas preguntas para ti, simplemente no sé por dónde empezar.

Maggie la abrazó y Jen enroscó sus brazos también.

—Tal vez deberías dejarla para que pueda respirar —le recriminó en tono suave James—. Esa sería una buena forma de comenzar, Maggie.

—Oh, lo siento. Lo siento mucho.

—No, está bien —Jen asintió.

—¿Ha habido bastante daño causado por la tormenta? —preguntó James, para cerciorarse de lo que podía encontrarse en la casa.

—Bueno, no por el edificio, señor, pero la mitad de las carreteras del pueblo todavía están cerradas. Todavía estoy tratando de recoger todas las ramas aparecidas entre los escombros.

—Fue tan terrible —añadió Maggie—. Quiero decir, nos hemos quedado sin internet, aunque dicen que lo están arreglando, pero el teléfono de la casa todavía funciona bien.

—Sí, sí, bien —James miró a Jen—. Si necesitas puedes usar el teléfono para arreglar lo de tu hotel.

Lo miró con una gratitud inesperada por esa atención.

James entró y Maggie guió a Jen para que entrara en la casa también. Allí le enseñó el camino y le siguió hablando.

—Oh, eso fue una gran tormenta, pero, por supuesto, el viento no se parecía ni de lejos al viento del brezal de la segunda novela de Harvii.

Jen la miró amablemente, y Maggie le siguió presentando la casa. Se admiró al ver la biblioteca y los objetos de decoración de porcelana que se mostraban.

—Aunque todavía fue suficiente para volar el capó abierto de un coche, tú sabes a lo que me refiero, nunca olvidaré el final de ese segundo libro, cuando esa italiana Lassie pierde su mirada en Conrad y se rinde. Oh, espero que no me esté confundiendo… pero ¿en cuál de sus libros era cuando la hija del granjero se escapa con el guardián del faro? Uh, sí, en ‘La luz del Océano', eso es…

Jen no sabía bien qué contestar y trató de admirar los objetos que se exponían en la casa.

—¿En qué año salió ese libro? —Maggie curiosa la interrogaba.

—¡Oh!, sí… —Jen disimuló tocando una copa de bronce que había en una mesa y la movió sin querer—. Lo siento mucho, no quería tocar nada, pero, oh, guau, ¿es esto un premio?

—Sí, es un premio qué ganó James cuando fue el ganador de ‘El Poeta Laureado'. Él fue el ganador más joven del país, con sus 24 años.

—Oh, y ¿qué me puedes decir de esta otra copa?

—Esa fue la primera que ganó a los nueve años en su escuela.

—Es encantador. Yo soy una gran admiradora también de su poesía. Y puedo ver lo orgullosa que te sientes de él.

—Oh, para mí ha sido como un sol, ese chaval.

Maggie entonces la guió y la llevó a la habitación de invitados que tenían disponible y se la mostró.

—Esta será tu habitación durante la duración de tu estadía.

—Oh, guau.

—Le pediré a Alfie que suba tu maleta.

—Gracias. Es una maleta pequeña. No contaba con que iba a hacer tanto frío en el exterior, siendo verano. Tal vez debiera haber traído más ropa.

—Oh, pero aquí vas a dormir bien.

—Sí, sólo que esto es tan grandioso, y el dosel de la cama.

—Echaré un vistazo por si puedo dejarte algo de ropa para que te sirva de abrigo, veré si puedo encontrarte algo.

—Oh, gracias.

Se había sentado en la cama y había cogido un libro que había en un anaquel y lo abrió y de él salió una foto, que ella miró, y vio que estaba James más joven con una muchacha.

En ese momento se presentó Alfie por si necesitaba algo más.

—Oh, se cayó esto, lo siento, sólo estaba leyendo.

—Uh, sí.

Ella se puso recta y se levantó.

—Gracias por la habitación —dijo ella.

—Él no es él mismo, ¿sabes? —se excusó Alfie con Jen.

—Lo siento, no entiendo.

—James, él no es él mismo. No ha sido él en ningún momento.

—Oh, yo no quise…

—Está bajo mucha presión en este momento. Normalmente él no es tan…

—¿Rudo…? Lo siento, se me salió de la boca… —se arrepintió ella de la palabra.

—“Malhumorado” hubiera sido una mejor palabra. De todos modos, sólo quería asegurarme de que sepa que puede quedarse todo el tiempo que necesite —le dijo él con una sonrisa en la mirada.

—Me iré por la mañana. Sólo necesito saber y tener noticias de mi asistente.

—Por supuesto, pero como dije, la oficina está abierta todo el tiempo que quieras —él insistió.

—Alfie.

La voz de Maggie se oyó, pues lo llamaba.

—La jefa llama. La cena estará lista en breve.

Minutos más tarde, Jen se dirigió al salón y allí se encontró con James, que le indicó que se sentase.

Luego llegó Alfie.

—La cena está en camino.

—¿Te unirás a nosotros, cierto? —le preguntó James a Alfie.

—No sé, pensé que le gustaría cenar solo con su invitada esta noche.

—No —respondió ella.

—No —respondió también él al unísono—, ¿por qué romper la tradición? Siempre comemos juntos.

—Conseguiré un par de cubiertos más —concluyó Alfie.

Jen miró a James.

—Realmente es muy amable de tu parte dejarme quedar e invitarme a cenar.

—Bueno, los escoceses somos gente amable.

—Maggie me ha prestado un par de cárdigans, tal vez es algo grande —ella llevaba una rebeca azul marino de lana.

—Ya veo. Estás bien envuelta.

—Sí, es ropa de confort —dijo ella—. Y de estilo.

Llegó Maggie con la comida.

—Oh, guau, esto huele bien —exclamó Jen.

—Es un plato tradicional escocés llamado haggis con puré de calabazas y patatas.

—‘Scran’ —dijo James en gaélico—, lo que significa ‘delicioso’.

—Suena como maravilloso —dijo Jen.

—¿Alguna vez has comido haggis? —le preguntó Alfie.

—No, no sé qué es.

—¿No los conoces? Es estómago de oveja —respondió James.

—¿El estómago de una oveja?

—Sí. El corazón, el hígado, los pulmones de la oveja, y la tripa.

A Jen se le cambió la cara y la comida empezó a no sentarle tan bien.

—De hecho, tal vez no tenga mucha hambre —se excusó a continuación—. Pues comí mucho en el avión. Esos paquetitos de cacahuetes me llenaron bastante.

—No dejes que se te meta en la cabeza, querida. Es mucho mejor que tus perritos calientes americanos —le insinuó Maggie con una sonrisa.

—Es verdad, no puedo discutir eso —dijo Jen tratando de mirar la comida desde una nueva perspectiva.

—Gracias, Maggie —dijo James con una sonrisa al ser servido.

—Pero eso es mucho —se quejó Jen, cuando Maggie le llenó el plato.

—Como quiera que sea, sólo trata de empezar.

Sonrió y cogió el salero y le puso sal.

—Eso es bastante sal, querida —le dijo Maggie—. ¿Estás segura de lo que haces?

—Oh, está bien, me encanta la sal, la sal es mi amiga.

Ella trató de probar los haggis.

—¡Oh! Guau, es realmente agradable —dijo Jen finalmente.

—Oh, ¿de verdad crees eso? —le preguntó Maggie.

—Nunca he probado algo así.

—Eso significa mucho viniendo de ti. Sé que también a Liz Harvii le encanta cocinar y lo hace bien. ¿Qué tal lo haces tú?

—Hago algo en mi tiempo libre, pero no tengo demasiado tiempo.

—Oh, entonces está decidido. Tendrás que cocinar para nosotros una noche —Maggie intentó conectar con ella buscando un interés común.

—Oh, me encantaría, de hecho, no hay nada que me gustaría más, pero no me gustaría imponerme en tu cocina. Tú eres una cocinera tan brillante.

—No es una imposición en absoluto, sería un honor —respondió Maggie.

—Jen probablemente no tendrá tiempo para cocinar —intermedió James por ella.

—Oh, sí, uh, no, lamentablemente, no —ella asintió.

—Ella tendrá que llegar a donde sea que se supone que es y quedarse allí lo antes posible. ¿Imagino bien? —James la miró.

—Sí, definitivamente, eso está bien.

—Bueno, yo ya llamé a los hoteles y todos están reservados, bodas, degustaciones de whisky y los premios de la Palabra Escrita… Skye se reserva rápidamente en el verano, tú ya sabes. Si tu asistente no te reservó previamente, entonces vas a tener que pasar el resto de la semana con nosotros.

Maggie dijo aquello como si estuviera escrito en una sentencia y miró a Alfie tratando de buscar un cimiento de apoyo.

—¿Eh? —Jen no supo qué contestar.

***

Más tarde Jen intentó conectar con Tom llamando desde el teléfono fijo de la casa, pero allí al otro lado saltó el contestador automático de él.

“Hola, soy Tom, lo siento, perdí tu llamada, pero seamos realistas, probablemente estés en algún lugar pasando un momento fabuloso, trata de buscarme en las redes sociales.”

A continuación se oyó un pitido que anunciaba que podía ella hablar y dejarle un mensaje en su móvil.

—Oye, soy yo otra vez. Te hablo desde el teléfono fijo de la casa, sí, todavía existen estos artilugios antiguos. Sólo pensé que te gustaría una pequeña actualización sobre esta pesadilla viviente que estoy viviendo, como que es completamente tu culpa, así que ahora me quedo en la mansión de James MacDuff, pero no te preocupes porque él piensa que soy la agente de Liz Harvii. Sí, lo escuchaste. Así es, eso es un pequeño problema y aparentemente todos los hoteles están llenos, lo que supongo que es por lo que estás esquivando mis llamadas, lo cual es inteligente, porque te voy a matar cuando te vea. Estoy atrapada aquí durante la semana y esto es por tu culpa, sálvame.

En ese momento Alfie se acercó a ella que pasaba por la salita del teléfono y le hizo una pregunta.

—¿Te encuentras bien?

—Oh, lo siento, sí, claro, nunca mejor, gracias.

Jen se retiró a su habitación, pues ya era de noche y estaba teniendo una pequeña pesadilla.

Se tumbó en la cama, pero al pasar unos minutos alguien llamó a su puerta y fue a abrir, advirtiendo que era James.

—Vaya —dijo ella al verlo.

—Hola. Maggie me dijo que podrías necesitar algo como un pijama para ponerte, este es mío.

Él le dejó una toalla blanca doblada con un pijama azul marino de botones y le trajo también un vaso de agua.

—Gracias.

—Suerte con comunicarte con la agencia. Tal vez es algo arduo con las diferencias horarias.

—Sí, estoy teniendo dificultades. ¿Algo más? —preguntó ella.

—Sí, otra cosa. Alfie dijo que me había portado un poco mal y que debería disculparme, así que lo hago ahora.

Ella se quedó mirándolo seria, pero finalmente le sonrió.

—Ahí tienes esto, buenas noches.

—Eso no fue una disculpa —le reprochó ella, antes de que desapareciera.

Pero él disimuló no haber escuchado.

—La acústica aquí es tan rara que no puedes escuchar nada —bromeó con ella, saliendo del pasillo e importunándola con su mal oído.

***

Más tarde ella no conciliaba el sueño y decidió levantarse e ir a la cocina a por más agua.

—Definitivamente puse demasiada sal —habló entre susurros, pero de repente se escuchó una voz más alta en otra habitación debido a la acústica de la casa.

—Lo entiendo, pero no puedo simplemente poner ninguna palabra en la página —la voz de James sonó a la defensiva—. Ninguna de las palabras encaja con verdadero sentido. Tú no lo entiendes.

Luego ella se acercó a la estancia de donde procedía la voz.

Se encontró con que James estaba hablando por el teléfono fijo del saloncito con su editor.

—Sí, soy consciente de que me he pasado de la fecha límite, sólo necesito un poco más de tiempo para ello, sé que me he retrasado varias veces ahora, pero ¿qué quieres que haga? Las palabras lo son todo… Lo siento, sé que estoy sintiendo la presión… Volveré a mi escritorio e intentaré traerte algo mañana al final del día.

Jen se quedó escondida en el pasillo escuchando, y se quedó preocupada al oírlo hablar de ese modo.
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Cada poema era único y cada creador buscaba algo en el poema. Y no era insólito que lo encontrase: Ya lo llevaba dentro. Sólo tenía que esperar un poco. El ritmo era lo que hacía a la poesía persuasiva y no informativa: el ritmo del tiempo y el ritmo de la música del tiempo.

Por la mañana, Jen se despertó con la luz del día en la ventana y se sintió reconfortada por haber descansado tan bien, sintiendo que había tenido un sueño reparador.

Se levantó y, sin quitarse el pijama azul, se preparó y bajó a la cocina, pues tenía hambre.

Alfie estaba sentado allí con James y estaban desayunando.

—Buenos días —dijo ella.

—Ah, aquí estás ahora, ¿cómo dormiste? —le preguntó Alfie.

Pero James la miró con el ceño fruncido y no dijo nada.

—Creo que tuve el sueño más tranquilo de mi vida.

—Así es el sueño escocés —James parecía estar de mejor humor ese día.

—Creo que hay suficiente espacio para la señorita Jen en la mesa esta mañana —dijo Alfie y miró a James, que estaba apuntando notas en su cuaderno y tenía algunas páginas desperdigadas por la mesa con el periódico extendido.

—¿La Srta. Jen? Sí —él intentó hacerle espacio.

—Voy a hacer una taza de té —dijo ella, tratando de buscar una taza.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó James.

Jen abrió la puerta del microondas.

—Preparándome té. ¿Alguno de ustedes quiere una taza?

—No dejes que Maggie te vea haciendo eso —replicó James.

—¿Haciendo qué?

—Hay un recipiente de té en la mesa —explicó él.

—¿Por qué me miran tan extrañados?

—No se preocupe, señorita Jen. Las costumbres son diferentes en Escocia. Usamos la tetera para hacer té, no el microondas.

De repente, llegó Maggie con prisas a la cocina.

—Puse galletas en el horno, se quemarán por el olor que hay en el aire y tú no prestas atención. Alfie, te quedas ahí sentado.

—Lo siento, Maggie —respondió James.

—Tú siempre las haces del mismo modo —acusó Alfie— y siempre están bien.

Sacó la bandeja del horno, olió y vio el color de las galletas y efectivamente estaban bien hechas.

—Ah. Lo siento, señorita Jen, no le dije buenos días, debes pensar que somos unos mal educados.

—No, en absoluto, son los gajes del oficio en la cocina —respondió ella.

Alfie fue a coger una galleta, pero Maggie le paró la intención con una mano.

—No, guárdate la mano, no es para ti. Ahora tengo que llevarlas al ayuntamiento para la gran subasta de repostería, mientras todavía estén calientes.

—¿Qué subasta es esa? —preguntó James.

—Oh, la ciudad está tratando de recaudar algo de dinero para reparar el daño causado por la tormenta.

—Yo puedo dejarlos por ti, he de pasar por el ayuntamiento ahora para lo del premio. Así que si quieres puedo llevárselas y tal vez me dejen aportar una pequeña donación.

—Yo iré también —dijo entonces Jen—. Necesito comprar algo de ropa, al menos que quieras que siga usando tu pijama. También necesito hablar con el ayuntamiento, para decirles que estoy aquí en representación de la autora elegida del año.

—Puedo dejarte algo para el camino, ¿qué usáis los estadounidenses? ¿Gorras puestas al revés y camisas desagradablemente llamativas…? —James se mostró algo rígido ante el ofrecimiento.

—¿Qué? Vale, me refiero, sí, muchos de ellos usan eso, pero no yo, yo tengo estilo.

—Sí, es posible que la tienda de ropa ni siquiera esté abierta, abre a las once.

—Señor —Alfie le reprochó con la mirada.

—Bien, cinco minutos en el automóvil, si no estás allí no espero. Y, por favor, ponte una gorra escocesa —le advirtió James.

Cogió prestada una gorra gris de tweed que había en un perchero, y se puso una cazadora de color verde miliar, que servía bien.

El tiempo estaba algo desapacible, con nubes grisáceas en el cielo y el sol brillaba por su ausencia.

Cuando llegaron al pequeño pueblo, había unas mujeres en unos puestos con tenderetes ambulantes llenos de bandejas de repostería y galletas, y James se acercó a ellas para saludarlas y dejarles la suya.

—James, regresaste —dijo una de las mujeres.

—Ayer por la tarde.

—Te perdiste la tormenta, hijo.

—Tuve suerte.

—¿Cuánto tiempo te quedas esta vez? Esta vez debes venir a probar mi asado.

—James, vendrás, ¿verdad? —dijo otra mujer que era pariente de la otra.

—Iré —él no supo a quién complacer primero—, pero ahora mismo necesito entregar estas galletas que Maggie ha hecho.

—Oh, tienen un aspecto increíble.

—Bueno, me alegro de verlas, pero realmente tenemos que seguir nuestro camino, me acompaña una agente literaria, la agente de Liz Harvii, no estoy seguro si has oído hablar de Harvii, Liz Harvii…

—De ninguna manera, soy su mayor admiradora, tenemos un club de lectura romántica, ahora mismo estábamos hablando de su novela ‘El néctar de las abejas’.

—Oh, eso es conmovedor —respondió Jen.

—Sí, deberías venir a nuestro pequeño club.

—Sí, me gustaría —respondió Jen.

—Volveré en un rato. Parece que tienes esto bajo control —él se dirigió al edificio que estaba enfrente.

—Por favor, diles al ayuntamiento que vengo en nombre de Liz Harvii —le pidió Jen—. Que si me requieren estoy a su disposición.

Jen se quedó hablando con las mujeres.

—Vamos, es tan emocionante que estés aquí…

***

Al volver a la casa, Alfie se encontró que había llegado un paquete que estaba en el suelo puesto en la puerta, por lo que Maggie al verlo se lo quitó de inmediato de las manos.

—Lo sabía, podía sentir que había llegado. Tú ni siquiera me lo dijiste.

—No lo vi, ¿qué es lo que es?

—Es la última novela de Liz Harvii, ‘El campanario suena tres veces’.

—Por supuesto que lo es.

—Oh, no puedo esperar a que Jen regrese para poder preguntarle todo al respecto.

***

Por su parte, Jen había seguido su tour por el pueblo, encontró una tienda de ropa, y pasó luego por una tienda donde vendían libros, y el último libro de Harvii expuesto en la entrada, como su fuese el hito más popular de ventas.

Luego se encontró  con James que venía buscándola.

—Ya veo que sobreviviste y encontraste algo de ropa.

—Sí, gracias afortunadamente a una de las mujeres de la repostería, que me escoltó hasta la tienda. Todos son realmente muy amables aquí.

—Me alegro de que pasaste un buen rato con las fans de Harvii.

—¿Estás celoso? Seguro que todavía te querrán tener para un asado. “Oh, ven para mi asado, o no ven para el mío” —ella parodió a las mujeres.

—¿Eso es un intento de un mal acento escocés?

—¿Por qué? ¿no fue bueno? Tampoco estaba tratando de hacerlo —se defendió ella.

—Bueno, en cualquier caso, compré estos dulces y deberías probarlos, porque creo que te van a gustar, es un “scone” o un bollo suave.

—¿Es algo como un tipo de haggis?

—No. Vamos, vamos a tomar un poco de té, siempre necesito té con un “scone”.

—Vaya.

Habían comprado té para llevar y luego se sentaron en un banco tranquilo, situado en un espacio verde cobijado por gran tilo centenario de gran anchura.

—Oh, esto es tan bueno ¿cómo es posible que esto esté tan bueno? —se sintió feliz Jen con su scone y en ese lugar.

—No te olvides de respirar.

—Creo que es una de las cosas mejores que nunca he probado. Este lugar es tan inspirador, puedo ver por qué tantos escritores famosos vienen de aquí. Aunque lo siento por ti.

—No lo sientas, está bien, no es tu culpa que yo tenga el bloqueo del escritor.

—¿Quieres saber lo que aconsejamos en mi agencia cuando alguien de nuestros escritores tiene el bloqueo del escritor?

—¿Copiar y pegar texto de los últimos diez libros de Harvii y cambiar sus nombres?

—Eso es divertido, pero no. Simplemente se le dice que no escriban, simplemente no escribas. Se le pide que haga cualquier otra cosa. De esa manera es posible que luego venga una lluvia de ideas en algún momento, porque no estás tratando de forzar las ideas.

—Bueno, yo tengo mis propias técnicas, pero gracias —él concluyó y se quedó mirando su bollo sin poder comérselo

—¿Tú vas a terminar eso? —le preguntó ella.

Él vio cómo ella miró con deseo al medio bollo que le quedaba, y definitivamente aceptó dárselo, ya que tenía más apetito que él.

James había estado pensando mucho centrado en el pasado, especialmente cuando se trataba de formas en las que se había sentido herido, y luego eso lo reflejaba en su poesía.

Su pasado le había resultado desafiante y, a menudo, podía dedicar mucho tiempo y mucha energía mental en repetir, en rumiar y limitarse a sí mismo a eso. Su capacidad, en base a lo que le había sucedido, en base a las historias que tenía sobre lo que le sucedió, estaba informando la verdad de quién era, pero también le estaba mermando para crecer.
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A veces para Jen hacer versos, aunque fueran malos, deparaba más felicidad que leer los versos más bellos.

Tal vez lo que le pasaba a James es que había olvidado que la poesía tal vez se realzaba cantando cosas humildes. La poesía debía ser también un poco seca para que ardiera bien, y de ese modo pudiera iluminarnos y calentarnos.

Pero James había olvidado cómo hacer que las palabras ardiesen, sí, ardiesen con un sonido más allá de todo sentido, con un fulgor y hasta con un peso especialísimo.

Por la tarde, Jen se sentó junto a Maggie, en la sala del recibidor. Ella abrió su cuaderno para tomar algunas notas, mientras que una Maggie con un nuevo entusiasmo leía la nueva novela de Liz Harvii, y no podía contener la emoción, ni la curiosidad a cada instante que leía, sin poder dejar de comentárselo a Jen.

Jen estaba sentada enfrente a ella en un sillón intentando escribir también algo.

Pero Maggie sintió la irreprimible necesidad de exteriorizar lo que estaba leyendo.

—Verás, lo que no entiendo es que si Elizabeth ama a George, ¿por qué no le dice la verdad? —le dijo de repente con el entusiasmo de una joven adolescente.

—Lo siento, ¿cómo? —le preguntó Jen algo confundida. Ella por supuesto no había leído la novela de Harvii. En realidad, no había leído ninguna de sus novelas.

—¡Elizabeth! Ella dice que quiere casarse con George, pero le está mintiendo. No hay nada peor que una mentira.

—Oh, definitivamente —asintió Jen, sintiéndose incómoda.

—Entonces, ¿por qué no le dice la verdad?

—Um, bueno, ¿tú qué piensas? —ella trató de devolverle la pregunta.

—Oh, por favor, ella tiene miedo a perderlo —contestó ella como si hubiera acertado una ecuación lógica.

—Exactamente… Espera, si sabías eso, entonces por qué…

—Y aquí hay otra cosa que no tiene ningún sentido.

—Está bien, hay más… —ella trató de no ser evasiva.

—¿Por qué no la besa? Quiero decir, ella está justo allí con el pecho agitado…

—Sí, no lo recuerdo —contestó Jen.

—Así que no besa a la chica. Te juro que como tenga que esperar hasta el final de la historia antes de su primer beso…

—¡Oh! —Jen empezó a alarmarse con algo de desconcierto.

Sin saber qué hacer se levantó del sillón para ir a la cocina.

—Y otra cosa, oh, espera, tengo tantas preguntas.

Jen se volvió hacia ella.

—Oh, sí, las responderé todas, uh, pero termina el libro primero, por favor. Hay muchos giros en esa novela.

Hizo entonces por marcharse.

—Oh, Jen, ¿no te gusta hablar de los libros de tu autora?

—Sí, sí, por supuesto. Ah, sólo necesito un poco de agua.

Jen fue a entrar en el otro gran salón, y allí se encontró con que James se estaba poniendo las botas de campo para salir.

—Oh, ¿adónde vas? —le preguntó ella.

—A hacer mi caminata diaria.

—¿Puedo ir? —ella pensó que si se quitaba de en medio, podría eludir las constantes preguntas de Maggie.

—No, no, la caminata es mi tiempo para mí, mi tiempo para reflexionar sobre mis ideas, es cuando las ideas vienen a mí y realmente necesito una idea.

—Bien, yo haré mi propia caminata.

—¿Tu propia caminata?

—Sí, reflexionaré, dejaré que me surjan ideas y tal vez encuentre una señal de cobertura —ella sacó el móvil del bolsillo de su pantalón.

—Eso puede ser una idea bastante confusa, ¿seguro que no te perderás?

—Oh, por favor, mis habilidades de navegación son de primera categoría.

James no quiso discutir con ella.

Alfie llegó con el termo de té para dárselo a James, pero Jen se lo arrebató de las manos, como si fuera una emergencia para ella, que lo necesitaba más.

—Gracias, Alfie —le dijo.

—No olvides abrigarte.

Ella cogió la chaqueta de color verde militar que había en la perchera y se puso en camino para salir.

—Muy bien.

Por el camino ella se adelantó cogiendo la ruta del puente de piedra, a través de un arroyo para no perderse.

Pero James, que venía detrás siguiéndola, la enfiló al momento, ya que quería asegurarse de que no se perdería. No quería echar sobre su hombro la responsabilidad de que la Autora del Año perdiese a su editora.

Fueron andando en fila, uno detrás del otro, en una caminata larga hasta que ella empezó a dar síntomas de cansancio.

Jen miró hacia atrás cuando fue consciente de que él había venido detrás de ella todo el camino.

—Sólo me aseguraba de que no fueras a desmayarte o a caerte para atrás.

—¡Qué generoso caballero! Pensé que no querías un compañero de caminata.

—Esta es mi ruta.

—Oh gracioso —ella estuvo buscando una señal en el móvil, poniéndolo en alto, elevando sus brazos, hasta que tropezó con un piedra y se deslizó en el barro, cayéndose para atrás.

En ese momento, James estuvo ágil y la rescató en sus brazos, soportándola por su espalda.

—Te tengo —le dijo mirándola a los ojos.

Abrió los ojos atónita por el encontronazo. Aunque luego él la soltó de repente y ella se volvió a tambalear sin consideración por él.

—¿Sabes? Había oído que todos los escoceses eran unos caballeros —le imprecó ella cambiando su parecer.

—Correcto, y también llevas puesta mi chaqueta.

Ella le sonrió esta vez y se miraron a los ojos, pero él siguió el camino aprisa.

—¿Por qué te alejas tan deprisa? —le preguntó ella.

La respuesta la obtuvo al volver Jen sus ojos hacia la línea del acantilado y mirar el paisaje que le ofrecía la naturaleza.

Estaban en lo alto de una colina y se podía divisar la grandiosidad de las islas Hébridas.

Esos gigantes acantilados que acogían a las hadas, y tal vez a algún vampiro, desafiaban el norte.

—¡Guau! —dijo ella quedándose sin palabras.

—Lo sé, es realmente algo ¿no es así?

Se quedó en silencio, respirando paz y serenidad. Desde la cima de aquel mirador se podía admirar una formación rocosa al lado de las conocidas espirales de piedra.

—Según la leyenda se debe pedir un deseo, porque cuando nos encontremos en el centro, las hadas nos lo concederán —le explicó James.

—Y ¿funciona?

—No sé, pero no importa cuántas veces lo vea, todavía me atrapa, cada vez como hasta ahora que puedo venir aquí y ver todo esto.

—Se puede ver bastante lejos desde aquí… ¿Cómo es que este lugar puede ser incluso real? —se asombró Jen.

—Es deslumbrante, ¿eh? Realmente puedes estirar la vista.

Él fue a coger su libreta, que era del mismo color negro en la pacta que la de ella, y ella pensó que había cogido la libreta de ella, por lo que lo paró.

—Esta es la mía —le dijo.

Pero la suya estaba en su bolsillo como ella pudo corroborar luego.

—Ah, lo siento. Es que me pone nerviosa que la gente vea mi trabajo…

Él puso una cara de extrañeza ante esa consideración.

—En realidad, a mí me pasaba lo mismo o me solía pasar eso. Nunca permitía que nadie se acercara a mi trabajo, especialmente mi primera colección.

—“¿El peso de llorarte?” —preguntó ella que se conocía toda su poesía.

—Lo sé, la mayoría de la gente ni siquiera ha oído hablar de ese libro —arguyó él con sorpresa por que lo conociera.

—Yo he leído todo tu trabajo —le refirió ella con ojos de admiración, y se puso nerviosa por la reacción inesperada.

Jen lo miró a los ojos, aunque instintivamente luego se puso a la defensiva, volviendo a mirar hacia el  horizonte y el paisaje que tenían delante.

Sin más demora decidieron ponerse en camino de nuevo, iniciando otra gran caminata para volver. Él ahora llevaba el termo del té.

Durante el camino él trató de ser algo más caballeroso y hablador.

—Escucha, lo siento si antes me encontraste algo rudo sobre las novelas de Harvii, supongo que ella ahora estará trabajando en algo nuevo y tú se lo conduces.

—Oh, sí, por supuesto, uh, bueno, no puedo revelar mucho, tal vez que es sobre un hombre en la montaña y un poeta —ella trató de imaginar algo más idílico.

—¿Un duelo entre un hombre de montaña y un poeta?

—Sí, existe. Es un hombre intrigante y tan original. Ella quiere abrirse a una audiencia más joven. Estuvo de acuerdo en querer entrar más en las redes sociales, para que su perfil de audiencia también cambiase, acercándose a la gente. Yo estoy aquí con ese objetivo, el de abrirle el camino.

***

En la casa grande, Maggie estaba preparando una masa para hacer un pastel de ternera, y estaba dándole vueltas sobre la mesa hasta hacerla consistente, tersa y elástica.

De repente entró Alfie en la cocina.

—Va a caer lluvia —le dijo a Maggie.

—Yo no sé qué piensas de ella. Cuando le hablé del libro me ignoró totalmente —ella se mostró intrigada al respecto.

—Creo que es una persona muy agradable, ¿cuál es la palabra? Peculiar, eso.

—Pero le estaba preguntando sobre el último libro de su autora, y no me dio ninguna contestación plausible.

—Tal vez no quería revelarte nada, para no arruinar la lectura —dijo sensatamente Alfie.

—Bueno, tal vez.

—Ella está en una caminata con James en este momento —le informó él.

—Pero él no ha salido con nadie desde que lo conozco.

—Lo sé, desde su ex prometida —agregó Alfie.

—Pero ¿él ha sido quién le pidió a ella salir?

—En realidad, ha sido él quien decidió acompañarla a ella, que salía sola. Lo hizo a regañadientes, como si se sintiese forzado. ¿Qué pasa? Yo creía que a ti te agradaría y te haría feliz.

—No, sí, pero hay algo extraño en ella, Alfie. Y yo voy a averiguar qué es.

Él cogió el cesto que traía con vegetales y se adentró para ponerlo sobre una encimera, pero luego se volvió hacia ella.

—Ah, Maggie, no los detengas ahora, déjalos en paz.

***

Mientras tanto, Jen y James habían seguido con la caminata y, de repente, se encontraron frente a una finca donde había una vaca marrón que andaba suelta.

—¡Mira ahí! Una vaca —le advirtió Jen a James.

—¿Nunca has visto una vaca de las Tierras Altas? —él esbozó una sonrisa y emanó luz de sus ojos.

—Nunca así como esa, una vaca que se parece a uno de los miembros de Los Beatles con ese flequillo.

—Se llaman ‘Coo’ en gaélico. Es una vaca lanuda.

—¡Está tan graciosa con ese flequillo en la frente!

De pronto el cielo se encapotó y salieron nubes negras y empezó a tronar, y cayeron unas primeras gotas de agua de lluvia.

—Oh, ¿no tienes un paraguas? —preguntó ella.

—Me temo que un paraguas no te iba a servir de mucho en Escocia, sólo tienes que aceptarlo y bien.

—Sólo tengo un juego de ropa y no quiero mojarlo. No quiero estropear los únicos atuendos que tengo.

—¿Crees que puedes llegar hasta allí corriendo, antes de que comience a llover a cántaros? —él le apuntó a un sitio con un dedo de la mano.

—¿Es esto un desafío?

—Sí.

Salieron corriendo. Les había cogido la lluvia a mares y se refugiaron en un típico pub escocés que había en el camino hacia el pueblo.

—‘Dreich’ —dijo James en gáelico, al entrar en el pub, lo que era una palabra de bravura.

Habían experimentado cuatro estaciones meteorológicas en un sólo día.

—Bueno, lo intentamos —dijo ella al llegar toda mojada.

—No se puede vencer a la Madre Naturaleza —dijo él tratando de sacarse el jersey que llevaba y ella se quitó la chaqueta.

Hicieron uso de un gran guardarropa y luego se sentaron en una pequeña mesa frente a una gran chimenea encendida con los rescoldos ardiendo.

—No puedo creer que hayan hecho un fuego en el verano. Me encanta este lugar. Sinceramente, es uno de los lugares más hermosos en los que he estado —expresó ella su emoción al encontrarse con más gente de ese lugar y sentirse realmente aceptada.

—¿El pub? Es sólo nuestro sitio local —arguyó él quitándole importancia.

—No, no, me refiero no sólo al pub sino a Skye.

—Ah. Yo creo que la pronunciación correcta es igual a la de la aplicación Skype.  

—No, en serio. Toda Escocia realmente, me siento como si ya, no sé, como si me sintiera en mi casa.

Ella se quedó en silencio esperando su reacción.

—¿Es eso así de estúpido? —inquirió ella con curiosidad por ver la respuesta de él.

—Bueno…

Pero alguien sentado en la otra mesa del pub, que había reconocido al poeta, le llamó la atención.

—Está aquí James MacDuff, ¿vas a hacernos una lectura a los que estamos aquí? —le preguntó el hombre como si lo conociera de toda la vida.

—Por supuesto, con un poco de lluvia, un poco de bebida, mejor ahora que agregue un poco de juego de palabras.

Él sacó su cuaderno de apuntes y buscó algún poema de los recientemente escritos.

—Este es nuevo, no está terminado, se llama ‘El silencio’.

Se levantó, abrió su cuaderno y se puso delante de todos los presentes frente a la chimenea y empezó a declamar en voz alta.

—“Cuando te fuiste, la risa se fue contigo, ahora quedó el silencio, agujeros huecos en tablas silenciosas, un silencio que gritaba su anhelo por ti…”

James se quedó mirando las caras y la reacción del público en general.

—¿No? —escrutó él.

—Tal vez, un poco deprimente, hijo —le respondió el hombre que le había hecho la petición de lectura.

James no le dio más importancia y se volvió a sentar con Jen.

—Eso fue realmente valiente —le dijo entonces ella.

—¿Qué quieres decir?

—El ponerte de pie y compartir tu trabajo de esa manera. Se necesita coraje.

—Bueno, éste va a necesitar un poco de más trabajo. Pero aquí he encontrado la manera de poder ver y saber cómo mis palabras van a sentar y el impacto que puedan tener. La única forma es compartiéndolas.

—Bueno, a mí me gustaría tener la confianza para hacer algo así —le confesó ella en un momento de debilidad, sincerándose con él.

—Tú eres editora. Lees lo que escriben los otros, ¿por qué dices eso? Sabes lo importante que es poner la propia escritura en manos de los demás.

—Sí, lo sé. Es verdad. Pero es diferente leer el propio trabajo que el de otros. No me gusta compartir mi trabajo en estas primeras etapas. Sólo digo eso.

—Pero créeme, este es un lugar seguro. ¿No te gustaría compartir aquí algunos de tus poemas? —le pidió entonces él.

Entonces James se levantó, al mismo tiempo que le pidió a ella que también lo hiciera, y habló a los demás.

—¿Puedo tener vuestra atención? Esta es una amiga mía de los Estados Unidos, es una editora y escritora y hoy compartirá con nosotros algunos poemas de su cuaderno.

Jen se puso en situación con su cuaderno abierto y trató de dirigirse al público en general, poniéndose frente a la chimenea. Pero cuando pasó un minuto se apuró y sacudió la cabeza en sentido negativo.

—No puedo, lo siento.

Se volvió a sentar.

—No te disculpes, de hecho… —trató él de justificarla.

Pero no le dio tiempo a terminar la frase, porque en ese momento alguien del público se había levantado ya para entonar una canción popular que pudieran todos cantar y otro hombre con un violín lo acompañaba en los acordes.

Cantó una canción popular sobre el anillo de compromiso de su madre, que él entregó a su novia.

—Parece que aquí nadie tiene problemas por levantarse e interpretar algo, excepto yo, ¿dónde encuentras tú la confianza? —le preguntó Jen a James.

—No creo que se trate de confianza. Creo que se trata de honestidad, siempre que seas sincero con tus palabras, eventualmente encontrarás las correctas, incluso si lleva un tiempo, apuesto a que tus poemas son brillantes.

Ella se quedó dudando la respuesta, sin palabras, pero le sonrió y abrió los ojos ampliamente mostrando toda su luminosidad.

Sus ojos eran de un castaño brillante y sus rasgos eran puramente femeninos, aunque sin perder la resolución de un carácter determinante. Mientras que los ojos de él eran de un azul fuego, un azul profundo que la miraban casi siempre de una forma desconcertada. Y el cabello de Jen era parecido al del color del avellano, muy largo, pasando por encima de sus hombros.

***

Sonó el teléfono en la casa del escritor MacDuff y Alfie lo cogió para responder.

—Residencia MacDuff —informó Alfie al otro lado del aparato.

—Oh, gracias a dios, finalmente. Estoy buscando a alguien. Necesito hablar con la asistenta, ¿cómo?, no, no, la asistenta, digo con la editora de Liz Harvii.

—Ella no está aquí en este momento, me temo. Ella está en una ruta de senderismo con el Sr. MacDuff.

—¿Senderismo? Yo soy Tom de la agencia del Sr. Miller, por favor, ¿puede hacer que me llame de inmediato? Es urgente.

—Ciertamente, lo haré.

—Gracias.

Tom dejó el teléfono móvil hacia un lado y atendió al Sr. Miller que llegaba entrando en ese momento.

—Oh, Sr. Miller, estoy llamando a Jen. ¿Necesita un café, agua…?

—Ponme con Liz Harvii. Necesito hacer algunos ajustes.

—¿Ajustes?

—Sí. Escocia, William Wallace, kilts, gaitas, estoy seguro de que estás familiarizado con esas cosas.

—Bueno, quiero decir, sí, por supuesto, pero usted envió a Jen a recoger el premio.

—Lo hice, pero Liz tiene que ir también. ¿Lo olvidaste?

—No, no, por supuesto, tengo el billete de vuelo para sacarlo de inmediato. Sólo estaba esperando a que se me diera la orden.

—Sí, de inmediato, y que sean dos billetes.

Tom entonces se marchó a su oficina.

El Sr. Miller se quedó en su despacho y, al mirar al suelo, vio una hoja de papel escrita caída que parecía perdida.

Esa era la hoja que se le traspapeló a Jen, cuando estuvo con Liz Harvii sirviéndole la comida.

Él empezó a leer lo que ella había escrito, pensando que podía ser un poema de Harvii.

***

Mientras tanto, James y Jen siguieron en el pub escocés intentando integrarse lo mejor posible en aquel ambiente literario y cultural.

—¿Qué está pasando? —preguntó ella al ver que el violín seguía sonando.

—Es un poco de baile —respondió James como si fuera de lo más normal.

Los violines, las palmas y una danza rítmica celta empezaron a sonar. La gente se alzó bailando la música tradicional con los brazos en jarra, dispuestos para ser ensartados por el otro que tenía enfrente.

—¿Así en medio del pub? —ella preguntó desconcertada.

El hombre de la canción se acercó a James y los animó a que bailasen también.

—Vamos, salid a la pista.

James quería animarse, pero Jen puso cara de circunstancias.

—Oh, no, no, no, no… te lo he repetido varias veces.

—Uh, bueno, vamos —él le tendió la mano para dársela a ella.

—Yo no sé lo que estoy haciendo.

Él la sujetó de las manos y le dio una vuelta sobre ella misma, dando saltos al compás de la música y con palmas rítmicas.

Se cruzaron de un lado al otro y se cogieron de los brazos danzando de la manera típica.

—Suéltate, venga —le conminaba James.

Él dio varios pasos alrededor de ella y giró sobre ella y Jen no dejó de sonreír en todo momento, extasiada por el calor del ambiente musical y el sopor del fuego.

El poder para ser ellos mismos radicaba en su poder para actualizarse creativamente.

Traían lo que había dentro de ellos y que deseaban crear ahí afuera, sabían dónde estaban sofocados, donde se sentían estancados, y donde se sentían alienados de la belleza única y hermosa. El brillo de quienes eran podía estar en el mismo lugar donde estaban desconectados de su alegría. Así que estas cosas eran realmente crudas y críticas con ellos.

Jen también tenía el derecho a ser ella misma, a dejarse ver, a ser quien estaba diseñada para ser, a ser quien deseaba ser y, en este momento, todo se estaba liberando en su vida.

Sintió que tal vez fue la primera vez que algo especial se movía a través de ella.
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La poesía era para Jen el eco de la melodía del universo en el corazón de los humanos. La poesía no tenía tiempo, el que la leía la rescataba, la hacía presente y luego la regresaba a su eternidad.

—Está bien, señorita Jen, vamos a ver qué giros tiene esta historia.

Maggie acababa de entrar en la habitación de Jen con un plumero para limpiar, pero su intención era algo distinta, quería hurgar en sus objetos personales, para ver quién era ella realmente.

Miró en su bolso y fue a sacar su pasaporte.

Pero en ese momento entró Alfie en la habitación y la llamó.

—Maggie.

—Acabo de terminar —se excusó ella.

***

En medio ya de la noche, Jen y James fueron volviendo a casa por el sendero trazado de un camino.

—No puedes hablar en serio. Él fue un gran poeta en su época —Jen quiso descollar acerca de sus conocimientos sobre literatura, mientras caminaban.

—¿El Dr. Seuss? —replicó James.

—Sí, ‘El gato en el sombrero’ (The cat in the hat) es un ejemplo casi perfecto de aliteración poética.

—No sabía eso. Tu convicción es convincente.

Ella se paró un momento antes de llegar a la casa para mirar al cielo.

—Nosotros no tenemos estrellas como estas en Nueva York.

—Ellas estarán aquí siempre que quieras volver a visitarlas —reparó él que empezaba a abrirle su corazón.

Ella lo miró a los ojos con ternura y haciendo un requiebro.

Estaban muy cerca de la casa, y entraron por el jardín trasero de la cocina, cuando los sorprendió Maggie que iba saliendo.

Llegaba abrigándose con su cárdigan, pues hacía fresco.

—Ahí estábais, estaba a punto de decirle a Alfie que fuera a buscaros.

—Estamos ya de vuelta y estamos también hambrientos —dijo James, que se relajó al ver a Maggie, que le sonreía.

—Oh, bueno, he preparado la cocina, porque si Jen quiere cocinar hoy, podrá hacer la comida ella.

—Podría ser un poco tarde para esta noche —dijo Jen débilmente.

—Oh, no, estará bien con los ingredientes que tenemos.

—Seguro que sí. Vale.

—Excelente, pues resuelto entonces.

Una vez en la casa, ella se informó de la llamada perdida de Tom por Alfie, y trató de devolverle un mensaje de voz:

“Oye, Tom, soy yo. Dios, al menos estás recibiendo mis mensajes. ¿Quieres escuchar algo loco? De hecho, tuve un gran día hoy con esta caminata y estas vistas increíbles y luego terminamos en el pub y nos absorbió este ambiente de una fiesta de baile. Me refiero a que ¿puedes imaginarte bailando yo con James? Es increíble, ¿no? Tom, él simplemente es valiente, leyó su poema todo de un tirón en el pub, a pesar de que aún no estaba terminado. No sé, me siento tan inspirada por él, por todo este lugar, realmente de una manera que nunca estuve en Nueva York. Tal vez no necesito ese hotel de inmediato, ¿está bien? Entonces, oh, llámame, adiós.”

Le dejó ese mensaje, pero sólo hizo terminar, cuando Maggie se acercó a ella.

Jen pidió al cielo que no la hubiera escuchado.

—-Lamento interrumpir, pero todos estamos un poco hambrientos.

—Sí, sólo estaba reuniendo ideas para el plato —aclaró Jen.

Vio que había un cuenco de manzanas al lado del teléfono, y que eran unas manzanas rojas muy vistosas.

—Oh, manzanas, ¿qué tal para decorar el plato al final con algo de parmigiano?

Ellas entraron en la cocina y allí estaba también James esperándolas.

—Bien, podríamos hacer pasta, pues veo que tienes pasta… Pasta a la carbonara es un plato muy socorrido y que se hace en poco tiempo.

—Está bien, ¿qué ingredientes necesitas? —le preguntó Maggie.

—Eh, lo primero es mantequilla, ajo y pimienta.

—¿Pimienta, ajo y mantequilla? Bien.

—Sí, sí, es una combinación interesante —comentó James, que estaba sentado en la mesa de la cocina presenciando todo.

—Sí, es una vieja receta familiar, pasta a la Carbonara. Supongo que tendrás bacon o panceta y también necesito huevos, eso es casi todo. La decoración podemos hacerla con tiras de manzanas y queso.

—Puede ser un queso de aquí, no tengo ningún queso italiano —le dijo Maggie.

—Por supuesto, por supuesto.

—Suena fascinante —dice James—, ¿en qué parte de Italia es original la pasta Carbonara?

—No recuerdo, son las estribaciones de Umbría, pero lo atribuyen a Roma, creo —respondió Jen.

—Suena como un lugar para una novela italiana —replicó Maggie—. Pero suena muy real.

—Bueno, si tenemos un poco de todo, pues comencemos.

Alfie les esperaba en el comedor y Maggie se fue con él, dejándolos a los jóvenes solos en la cocina. Mientras cocinaban la pasta, James rayaba el queso, y ella trató de poner el bacon cortado con el ajo y la mantequilla en una sartén.

James empezó a bromear poniéndose el bacon como bigote y la miró a la cara. Sólo por un momento había conseguido que Jen se riera.

Ahora que James conocía el punto débil de ella, su miedo a leer un poema, él se sentía más confidente y esperaba que ella se soltase también, tal como había hecho él con ella, llevándola a todos esos lugares.

Pero ella no se dejaba chantajear de cualquier forma.

—Oye, espero que vuelvas y mires en tu dirección. Deja de hacer eso y concéntrate —le advirtió ella sobre su forma de cocinar.

Se reunieron en la mesa y compartieron el plato de carbonara con Alfie y Maggie, que habían estado esperando sentados, compartiendo una copa de vino.

—Has tenido un gran éxito, Jen —le dijo Alfie—. Está bastante bueno.

—Alfie, ¿tú pasaste un tiempo en Italia, no? —le preguntó Maggie.

—Sí. Quizá el toque de las manzanas lo haga un poco distinto.

—Sí, es posible. Sólo fue por darle un toque original —se defendió Jen.

Alfie estornudó un poco.

—Tal vez puse un poco de demasiada pimienta.

Jen se levantó entonces para ir a la cocina.

—Voy a traer un poco de más agua para todos.

James se levantó también.

—Iré contigo.

***

En un aparte hablaron Alfie y Maggie.

—Parece que a James le gusta Jen, ¿no te parece? —murmuró Maggie con toda la intención.

—No seas ridícula. Sólo se están divirtiendo y ya está —le aseguró Alfie.

—Tal vez ella le está insinuando algo para publicar uno de sus libros.

—Sí, eso parece más factible —auguró Alfie.

***

Jen y James se habían sentado en el jardín del patio trasero de la cocina, para charlar entre ellos mientras tomaban una taza de té.

—Bueno, no estuvo tan mal —comentó ella—, pero te juro que hago la mejor mermelada de mantequilla de cacahuetes del mundo.

—¿Mermelada? Te refieres a la crema de cacahuetes.

—Sí, crema con pimienta, y con demasiada pimienta para mi gusto, pero es la única receta que, bueno, me sale bien —reconoció ella quitándose títulos de cocinera.

—Tal vez, podamos hacer un poco de crema de cacahuetes después de los premios, y tú puedas prepararnos los mejores sándwiches con ella —vaticinó James intentando abrir un posible futurible entre ellos.

Jen se conmovió ante eso.

—¿Confías en mí en la cocina entonces después de esta noche? —Jen le siguió el juego con una sonrisa.

—Tal vez sólo esté buscando una excusa para pasar más tiempo contigo.

Él trató de sincerarse con ella y Jen que había captado todo el sentido no quiso escabullirse, pues les quedaba muy poco tiempo.

—Bueno, tal vez no necesites una excusa —le dijo y sus ojos se estrecharon en ese momento.

Cuando los ojos de Jen se abrieron, se dio cuenta de que él no estaba bromeando. Había en sus ojos una luz profunda metida tan apretadamente como en los de ella y sus oscuras cejas se levantaron, quedándose apenas sin palabras.

Pero en ese momento ocurrió algo extraño. Un sonido, debido a la acústica del edificio, llegó hasta ellos. Alfie y Maggie estaban hablando desde la cocina con la puerta entreabierta.

—Tienes que dejar de defenderlo —le dijo Maggie a Alfie—. Despierta, algo está pasando. Ahora ayúdame a resolverlo si, de verdad, te importa.

—Este es el James más feliz que he visto en años ¿por qué intentas quitárselo? —le recriminó Alfie.

—Lo estoy protegiendo. Ha estado estancado por culpa de la mujer a la que quiso y que le abandonó.

—Sí, yo también estuve allí. Vi el daño que ella le causó, pero esa es justamente la razón por la que su conexión con Jen es tan buena. Jen no es como ella.

James se levantó del banco, donde estaba sentado con Jen, y ella lo miró con algo de rubor, levantándose también. Había escuchado unas palabras duras sobre él.

—James, oye, ¿estás bien? —le preguntó ella, acercándose hacia él.

Jen lo cogió del brazo y lo retuvo para que se volviera hacia ella.

—Estoy bien. Cosas malas pasan siempre. Es la vida.

—¿Esa fue tu novia?

—Ella me dejó nueve días antes de la boda. Llegué un poco antes a casa, venía de Londres de una firma de libros y la encontré con otro.

—Lo siento mucho, James.

—Está bien. Es sólo que desde entonces no he podido escribir. Sé que suena loco, pero me sentí como si la luz que tenía dentro de mí se hubiera apagado después de eso. Ella rompió por completo mi confianza.

Ella lo escuchaba en silencio y miró hacia abajo.

—Perdón —él se excusó por su historia—. Nada más cliché que un poeta triste, ¿eh?

Lo cogió de una mano y le habló mirándolo a los ojos.

—Nosotros encontraremos de nuevo al poeta otra vez, lo sé.

Ella lo volvió a mirar con confianza.

Aquello había sonado a música celestial para él.

James no había logrado retomar un contacto vivo con alguien desde entonces y se lamentaba, se ahogaba y se aferraba a todo lo que parecía ofrecerle esperanza.

Pero no encontraba la calma en ningún sitio. Para James las ideas se desplazaban vacías y giraban siempre en torno a las mismas cosas.

Por último, apareció el sentimiento de que se apagó. Y se extendió demasiado tiempo el sentimiento de que la vida ya no regresaba y apareció la desesperación, pensó que no podía dar marcha atrás, hacia la vida.

Entonces se hundió en la profundidad, hurgó dentro de su alma, sacó sus mejores versos.

Pues también en la emoción de la tristeza, en la desesperación de lo demoníaco, ahí existía todavía una sensación de vida, aunque girase alrededor de sí mismo.

Pero el alma se lamentaba, no manejaba las emociones, sino que ellas lo manejaban a él.

Las presiones lo esforzaban por luchar contra ellas, pero crecían entonces, logrando emerger un momento en que aparecía la esperanza, como ahora había aparecido con la presencia de Jen.

Ésta podía crecer hasta el éxtasis, pero si reaparecía una segunda decepción, una segunda recaída tal vez lo hundiría en el fondo del abismo para siempre, y sería aún peor.

De inmediato todas las antiguas decepciones reaparecían.

Otra vez escaparía, y él lo sabía, a cualquier lugar donde la situación fuera más liviana y tolerable, como un sueño, o un velo sobre la realidad.

***

Jen se retiró a su habitación para descansar y se quedó por un momento más pensando, sentada en la cama, y mirando la foto que había descubierto de él el primer día que llegó en un libro. Allí estaba él más joven con una chica, pero en realidad, en esa foto no parecía él.

Luego ella pensó en sí misma, sabía que no había sido del todo honesta, no le había dicho lo que era, no era una editora sino una segunda asistenta de una agencia, la chica de los cafés, nada más que eso, aunque sí tenía aspiraciones como poeta.

—Necesito decirle la verdad, no puedo seguir mintiéndole.

Jen había continuado mirando y teniendo excusas, razones, justificaciones sobre por qué no podía ser quien ella sentía que era ser.

Deseó ser otra, por qué no, deseó poder hacer lo que su alegría le haría hacer. ¿Por qué no podía vivir la vida que amaba? Cualquier cosa que se interponía en su camino y que quería eliminar, esos eran los obstáculos, esos eran sus propios bloqueos para amar.

Y justo ahí, donde había un obstáculo, era donde surgía la posibilidad de poder amar.
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Un poema para James no era algo que se veía, sino la luz que le permitía ver. Y lo que él veía era la vida. Si la poesía no nacía espontáneamente como la hoja de un árbol, era mejor que no naciera de ningún modo.

Aquella noche mientras todos se habían ido ya a la cama, sonó el teléfono con la suerte de que Maggie estaba aún levantada organizando la salita del recibidor, por lo que lo cogió inmediatamente para contestar

—Residencia MacDuff.

—Hola, soy Tom. ¿La editora de Liz Harvii está ahí, por favor?

—¿Quién es?

—Por favor, necesito hablar con Jen Oakley, es una emergencia. Algo como una gran emergencia.

Maggie trató de buscar una argucia para descubrir la verdad de quien era Jen.

—Sí, Tom, ella nos dijo que llamarías y puedes darme el mensaje a mí —respondió Maggie.

—Ella te dijo… entonces ¿tú sabes que ella es…?

Maggie decidió seguirle la corriente.

—Por supuesto, por supuesto, todos sabíamos que los gatos salen de la bolsa...

—¿Eh? Está bien, así que dile a Jen que Liz Harvii vendrá a recoger su premio y que está ahora mismo con su editor el Sr. Miller en el aeropuerto, que la acompañará también.

—Está bien.

—Adiós.

Maggie colgó el teléfono y fue como si le rechinaran los dientes al descubrir la mentira de Jen, ella no era la verdadera editora.

Aunque por otra parte estaba exaltada al conocer que la única y la inigualable Liz Harvii, vendría también.

Todo ello la hizo ponerse más nerviosa, si cabía, y dudar de lo que debía hacer, pues tal vez Jen podría servirle de ayuda todavía para presentársela. No obstante, no permitiría de ningún modo que su James siguiera siendo engañado de esa manera.

***

Esa misma mañana, Jen se había levantado más temprano y se encontraba ya en la cocina disponiendo el desayuno, cuando James llegó y vio que estaba preparando el té en la tetera.

—Estás aprendiendo —James repuso al verla.

—Me siento muy apegada a Escocia esta mañana. Pensé que debería hacer el té.

—¿Estás emocionada por esta noche?

—No tengo nada que ponerme, pero estaba pensando que tal vez podríamos ir a la ciudad y podrías ayudarme a elegir algo —le pidió ella.

—-Sería un honor.

En ese momento, llegó Alfie también.

—Buenos días, señor y señorita.

—Buenos días, estábamos hablando de ir a la ciudad hoy, Alfie, ¿estarías dispuesto a llevarnos?

—Absolutamente. ¿A algún lugar en particular?

—-La dama necesitará un traje para esta noche y yo necesito enviarle algo a mi editor.

Jen entonces lo miró a él, mostrando sorpresa en sus ojos.

—Es posible que anoche me viniera un poco de inspiración —trató él de explicarse—. Parece que sólo necesitaba no escribir por un corto tiempo.

—Eso es una noticia maravillosa —concedió Alfie.

—Realmente lo es —le sonrió Jen, que captó la indirecta acerca de cómo superó el bloqueo del escritor—. Felicidades.

Ella lo tocó en el brazo.

Pero de repente llegó Maggie y trató de interponerse entre los dos.

Alfie la paró para que no se fuera de la lengua.

—Maggie, recuerda ese asunto que necesitaba discutir contigo —la amonestó él al desviar su atención.

Él tenía un concepto discordante de lo que suponía la naciente amistad de ambos jóvenes.

—No, no recuerdo —respondió Maggie.

—Bien, es un buen momento ahora… Esperad un momento y vuelvo y os llevo a la ciudad, cuando terminéis el desayuno —Alfie le dijo a James y luego se separó de él.

Entonces se reunió con Maggie en el interior de las habitaciones.

—Es posible que desees sentarte cuando te cuente esto —le dijo ella.

—Contarme ¿qué?

—Anoche el teléfono sonó tarde, con la hora de los Estados Unidos y quería transmitirme un mensaje para Jen, de que Liz Harvii y su editor están en camino hacia aquí. Ella no es la verdadera editora de Liz Harvii, es sólo una asistenta. Y es una mentirosa llamada Jen, y no sé qué pretende.

—Lo sé —dijo entonces Alfie.

—¿Tú lo sabes? ¿Qué es lo que sabes?

—Cogí el teléfono la otra noche, y sé que se refirió a la la asistenta de la Sra. Harvii.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Bien, míralos, él escribió anoche algo y está orgulloso. ¿Cuándo fue la última vez que sucedió algo así? La conoció tan pronto como ella se metió en el coche en Edimburgo y es como si surgiera una chispa dentro de ellos.

—No es una chispa, es un fuego y Jen es una mentirosa.

—Yo tengo la referencia de que es de la agencia.

—Oh, Alfie, puede que James no sea nuestra sangre, pero es como nuestro hijo y no me quedaré sentada y dejaré que él se lastime de nuevo de ninguna manera.

—Yo tampoco quiero verlo lastimado, pero esto es diferente, ella es completamente diferente de la última que le rompió el corazón.

—¿Qué sabes tú? Puede ser una espía secreta, puede que la hayan asignado desde Scotland Yard para seducirle…

—Tú y tus novelas tontas…

—Glaikit —contestó ella en gaélico, lo que signficaba ‘idiota’.

En ese momento, se presentó James ante ellos, hurgando en el pasillo.

—¿Qué estáis susurrando ahí? —les preguntó James.

—Sólo estamos discutiendo sobre nuestro programa del día, señor.

—Bueno, estamos listos para irnos.

—Cuando usted lo desee.

—Yo también iré al pueblo contigo —le dijo Maggie.

—No creo que sea necesario —arguyó Alfie.

—Espérame sólo un minuto. Te encuentro en el coche —insistió Maggie.

—¿Nos vamos entonces? —James lo reclamó.

¿Cuál era el propósito de la vida de Jen y de James? La naturaleza más esencial era su propósito de amar y ese amor no era recibir amor, no era retener el amor sino ser amor y dar amor y al hacer ambas cosas, recibían más amor, ampliaban su capacidad de crear, desarrollando sus dones, sus talentos, sus habilidades y destrezas que eran muy personales y únicas, de las que eran capaces cada uno de ellos.

Había miles de poetas en el mundo, pero no había ningún poeta que fuera más que ellos. No importaba cuántos poetas y cuántos estilos de poesía y qué tan prolíficos fueran y cuán logrados. La forma misteriosa en que conjuntaban las palabras en sus vidas era la única manera en que podían hacerlo, era su manera única. Y era la forma en que amaban su creación.
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Cuando un poeta cantaba estábamos ante sus manos: él era el que sabía despertar en nosotros aquellas fuerzas secretas; sus palabras nos descubrían un mundo maravilloso que antes no conocíamos. La poesía nacía del dolor. La alegría era un fin en sí misma.

El Sr. Miller estaba ya en el aeropuerto preparado para viajar con Liz Harvii hacia Escocia, y estaban sentados esperando el avión en la zona de embarque.

El editor entonces aprovechó para leer esa hoja que estaba caída en su despacho, y que él pensó era en un poema escrito por Liz.

—Esto es genial, es música, no puedo dejar de leerlo. ¿Piensas sacar una antología? —le preguntó a Liz.

—¿De qué?

—Este poema. Es excelente, deberías pensar en una antología.

Él le pasó el recorte de papel.

—Yo no escribí esto —contestó Liz.

—¿No? Pero estaba en mi oficina. Tú fuiste la última escritora que estuvo allí.

—Yo soy una novelista, no una poeta. ¿Cuánto tiempo has sido mi agente? ¿Cuándo te he enviado poesía? La poesía está muerta, ¿correcto? La poesía es para cafés extravagantes, estamos tratando de vender bebidas caras a veinteañeros perdidos que, por cierto —ella lo tocó en el brazo—, es el público exacto que necesitamos para conectar con mi próximo libro… Voy a leer ahora algo de este artículo de esta revista… —ella agitó una revista que tenía sobre sus rodillas—. Me encantaría que me trajeran una copa de champán. ¿Puedes arreglarlo?

—Sí, en el avión nos la servirá la azafata después.

—Gracias.

***

En Skye, Jen estaba de compras y la acompañaban James, Alfie y Maggie.

—Está bien, Cenicienta, está bien —le dijo James y Jen eligió un vestido rojo con cuello cerrado y unas tirantas cruzadas por la espalda.

Fue a probadores y cuando estuvo dentro, vio que volvía la señal a su móvil, saltando todos los mensajes de llamadas perdidas que tenía de Tom, uno detrás otro, escuchándolos hasta llegar al último, donde pudo prestar atención a la noticia tan espeluznante como inminente.

Mensaje:

“Jen, ¿estás viva? Llámame. Hola, este es un mensaje para mi mejor amiga, Jen, también conocida como la editora de Liz Harvii, ¿sabías que no puedes enviar mensajes de texto a un teléfono fijo? Así que llamé ayer... Llámame… El Sr. Miller y Liz Harvii volarán a Escocia para los premios de esta noche. Se lo dije a esa señora con una voz graciosa, realmente espero que te haya transmitido el mensaje que le entregué. Llámame lo antes posible. Adiós”.

Jen se quedó irritada y realmente preocupada y casi en pánico, pero consiguió controlarse, por lo que decidió ir afuera del probador para llamar a Maggie, pues debía aclarar con ella lo que ella sabía en verdad.

—Maggie, ¿te importaría venir a ayudarme a bajar la cremallera? —Jen alzó la voz desde los probadores para que se acercara.

—Muy bien, ¿dónde está la cremallera? —Maggie entró en el probador.

—Lo siento, Maggie, sé que sabes que yo no soy la verdadera editora de Harvii. Por favor, no se lo digas a James.

—Ah, lo sabía. ¿Cómo has podido hacerle esto?

—Ha sido sólo una confusión, la azafata de vuelo fue la que nos confundió al darnos los asientos. Y entonces yo no lo desmentí y seguí mintiendo, pero estoy completamente arrepentida y sin ayuda de ningún tipo.

—¿Qué clase de malentendido es ése? Pero ¿quién eres tú realmente?

—No soy nadie, nadie. Sólo soy una asistente de la agencia de Liz Harvii. Tuve que venir aquí para recoger su premio y luego no sé… nunca pretendí que las cosas llegaran tan lejos.

—Le han mentido ya antes y su corazón está frágil —Maggie defendió a James.

—Lo sé y no sé qué hacer, no quiero que me odie.

—Tienes que confesarle la verdad. Tienes que decírselo, él necesita saberlo y pronto.

—Yo voy a hacerlo, pero sólo necesito antes averiguar qué decirle.

—Bueno, tendrás que averiguarlo rápido, porque si no se lo dices tú, lo descubrirá rápidamente en los premios.

—Sí, antes de la entrega de los premios se lo diré.

—Y si tú no lo haces, lo haré yo.

Maggie salió de los probadores y, finalmente, todos salieron de la tienda.

Los primeros en salir fueron Alfie y James, que se quedaron charlando entre ellos.

—Oh señor, ¿envió entonces su poema a tiempo? —le preguntó Alfie.

—Simplemente envíe un email con el nuevo poemario a mi editor, en el mismo día de la presentación de los premios, pero justo a tiempo… y estoy muy emocionado.

—Es bueno verlo tan inspirado por ella.

—Sí, es bueno estar inspirado otra vez.

Jen salió de la tienda con el vestido comprado.

—Oye, ¿está todo bien? —James la notó diferente, un poco triste.

—Por supuesto. Sólo estoy algo cansada. Yo estoy tan feliz por ti, de verdad.

James siguió el camino hacia delante y todos volvieron al coche para dirigirse a la gran casa.

En su habitación, Jen se comunicó por teléfono móvil con Tom.

—Hola.

—Tom, ¿se lo dijiste a Maggie…?

—Jen, finalmente, esperaba oírte, ¿quién es Maggie? Ah, ¿la dama con el acento gracioso? Oh, ella dijo que lo sabía.

—¿Que sabía qué…? No importa, ¿qué es lo que está pasando? —trató Jen de ir al grano.

—Bueno, Liz Harvii y el Sr. Miller ya están volando a Escocia para los premios. Van directamente hacia allí, así que pensé que no querrías que el Sr. Miller descubriera que estabas fingiendo ser otra persona.

—Justo…

—¿Estás bien?

—Oh, realmente lo arruiné todo, Tom, es realmente malo. La cosa ha cambiado, él ha cambiado, a pesar de que lo admiro mucho, pero creo que lo arruiné todo. Nunca debí haber dicho que yo era una editora y menos de Liz Harvii. ¿En qué estaba pensando?

—Bueno, dile la verdad.

—No puedo, ¿no entiendes? No puedo decirle la verdad, él valora la confianza por encima de todo, rompería su corazón.

—Y el tuyo suena destrozado por el sonido del mismo —reconoció Tom—. Sabes que no eres mala persona, sólo cometiste un error, Jen… Liz y su editor vienen y él se enterará de una forma u otra, así que… tiene que saberlo por ti.

—Lo sé, gracias, Tom. Te veré pronto.

—Adiós.

Jen bajó al jardín para encontrarse con James, porque lo había visto por la ventana de su habitación y estaba paseando.

Entonces lo buscó para hablar con él. Iba a decirle la verdad.

—¿Todo está bien? —le preguntó James al verla.

—Bien, oh, sí.

—Quiero decirte algo. He estado queriendo decirte algo todo el día —afirmó él sintiendo un primer surgimiento de esperanza.

—De hecho, yo también —se contuvo ella—, pero tú primero.

—Ayer cuando escribí mi nuevo poema las palabras vinieron fácilmente como de la nada, de ninguna parte.

—Sé lo raro que es que un poema aparezca así tan completamente formado… —reconoció ella.

—Exactamente, sí, es como aclarar mi cerebro y hacer espacio para todas esas palabras, y bueno, vinieron de nuestro tiempo juntos, me inspiraste y me gustaría dedicarte mi nueva colección a ti.

—James, detente —reparó ella.

—Tú desbloqueaste algo dentro de mí.

—James, por favor, tengo que decirte algo.

En ese momento se presentó Alfie.

—Lamento interrumpirlos, pero, James, tu editor está en el teléfono.

—Espera un momento con eso y vuelvo enseguida —le dijo James a Jen, teniendo que contestar la llamada.

James salió corriendo hacia dentro de la casa.

—James, James…

Ella entró en la sala para decirle la verdad, porque Maggie había salido al jardín y no le había puesto buena cara al verlos juntos.

Luego Jen y Maggie se reunieron juntas con él, en el saloncito del recibidor.

—Ese fue mi editor. Le encantó el poema. Piensa que es una de las mejores cosas que he escrito. Por fin estoy de vuelta.

En ese momento, él abrazó a las dos mujeres, que estaban una al lado de la otra y las tenía enfrente, cogidas a cada lado, estrechándolas sobre sus hombros.

—Oh, estoy tan feliz por ti, James —dijo Jen.

—Oh, sí, hijo. Estoy tan feliz por ti —añadió Maggie y ambas se miraron serias.

—Gracias —él no podía ocultar su buen estado de ánimo.

***

James se había puesto el traje tradicional escocés para presentar los premios, llevando la falda escocesa o el kilt y una chaqueta azul marino con una corbata roja y el sporran colgado de la cintura sobre el tartán.

Se estuvo ajustando los puños de la camisa blanca y se disponía a salir al lugar de la ceremonia.

—Deberíamos ponernos en marcha, el presentador debe estar antes de que empiecen los premios.

—Bien.

—Tal vez, el próximo año sea yo quien reciba el premio, ¿no te parece, Alfie?

—Sin duda, señor, ojalá obtuviera uno. Bueno, luego volveré por Jen, creo que Maggie todavía la está ayudando a prepararse.

—Perfecto. He cogido para ella unas flores del jardín y las he puesto en un jarrón del recibidor —repuso James.

—Haré que las reciba pronto.

***

Maggie entró en la habitación de Jen con la intención de ayudarla, pero no podía ocultar su mala cara, porque Jen todavía no le había revelado la verdad.

No obstante, Jen la miró seria y trató de guarecerse en una respuesta correcta.

—Mira, sé que lo que he hecho es imperdonable y sé que necesito decírselo y lo haré, pero créeme, que no podría sentirme peor de lo que ya me siento, así que por favor no seas dura conmigo.

—No es por eso por lo que estoy aquí, Jen. Vine a disculparme… Sé que lo que hiciste estuvo mal, de eso no hay duda, pero yo nunca había visto a James así en mucho tiempo, está feliz, realmente feliz por primera vez en años. Y esto que tienes con él, ¿es real?

Maggie la miró a los ojos.

—Sí —respondió Jen, primero sacudió la cabeza, pero luego la miró con convencimiento.

—Entonces tienes mi apoyo.

Jen le sonrió ahora.

—Gracias.

—Pero él necesita la verdad —Jen bajó la cabeza para consentir—, así que ve y díselo y deja que comience a enamorarse de la verdadera Jen.

La abrazó en señal de gratitud y con verdadera satisfacción.

Si había algo importante en la vida de Jen que era realmente desafiante, amarlo podría ser realmente difícil y podría estar lejos de aceptarlo e incluso tal vez se revelaría su impotencia para cambiarlo.

Pero lo primero por lo que tendría que empezar era por aceptarlo y por decirle su verdad. Reconocer que había aceptación de su propio problema o desafío, para poder abrirse a lo nuevo, sin destruir las vidas de los otros.
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Los poetas eran hombres que habían conservado sus ojos de niño. La poesía para Jen era un intento de aproximación a lo absoluto por medio de los símbolos. Muchos iban hacia la poesía por los caminos de la verdad. Pero Jen llegaba a la verdad por los caminos de la poesía.

En la ceremonia literaria se habían congregado autoridades y personalidades del mundo de la literatura académica, reunidos en el palacio del Ayuntamiento.

Se servían cócteles y estaban disfrutando de una cena sentados en mesas redondas grandes, mientras se celebraba el acontecimiento.

Entre las personalidades invitadas estaba el Sr. Miller, que llevaba un traje de smoking, y le acompañaba la escritora Liz Harvii, con un vestido de gala beige brillante.

Ellos estaban esperando la indicación del presentador y estaban de pie afuera de bambalinas y cerca del escenario.

—Está bien, tal vez podría necesitar llamar a mi asistente para decirle que estamos aquí —discurrió el Sr. Miller.

—Tal vez estemos ya cerca para mi gran momento —apuntó Liz Harvii con premura.

***

Alfie había vuelto a la villa de MacDuff para recoger a Jen, que salía en ese momento por la puerta central con su vestido de gala rojo.

—¿Dónde está ella? —preguntó Alfie.

—Aquí viene.

Tanto Alfie como Maggie se quedaron con la boca abierta al ver la elegancia con que llevaba el vestido, ya que la hacía más esbelta de cuerpo, a la vez que llevaba el pelo recogido en un moño bajo.

—No tengo palabras —dijo Alfie al verla y le tendió una mano para que bajase las escaleras del umbral y le indicó el camino—. Te ves preciosa, querida.

—Gracias, Alfie. ¿Está James ya en los premios?

—Sí, vamos a llevarte allí para que te unas a ellos.

***

Jen apareció en la fiesta y buscó al Sr. Miller para reunirse con él y la Srta. Liz Harvii.

—Sr. Miller, Srta. Harvii. Estoy muy contenta de poder unirme a vosotros —se presentó Jen ante ellos.

Pero Harvii no la reconocía con ese vestido y supuso que era una personalidad escocesa.

—Tú debes ser una autora, me encanta tu look. ¿Está usted en Instagram? —le preguntó Liz Harvii a Jen.

—¿Qué? Soy yo, su asistenta, la asistenta del Sr. Miller.

—Oh, no te he reconocido —dijo el Sr. Miller quitándose las gafas para cerca y mirándola bien.

Ella miró a donde estaba James que estaba ya dispuesto para entrar en el escenario y presentar a los nominados y los ganadores de la ceremonia.

—Discúlpeme un momento —le dijo Jen al Sr. Miller y se acercó a James para hablar con él.

—Ahí estás —le dijo James al verla.

—Te ves fantástico —le dijo Jen al admirar su tradicional traje escocés.

—¿Yo? Creo que tú podrías robar el show esta noche. Estás impresionante —le dijo él a ella.

—Hola —de repente, se presentó ante ellos la Srta Harvii.

—Hola —le respondió Jen.

—Sí, sabes, es tan difícil estar a la moda en estos días,  y me gustaría seguir ese look que llevas. Además tomaremos una copa y queremos que vengas y nos traigas dos copas de cóctel, una para mí y otra para el Sr. Miller.

—Disculpe, ¿quién es usted? —le preguntó en ese momento James a Harvii, pues no tenía idea de quién era ella.

—Oh, ¿usted es un caballero escocés alto y guapo, no es así? —ella le devolvió la pregunta.

—Oh, un gran insecto me mordió —dijo de repente Jen, tocándose el cuello con los dedos y cambiándosele el rostro, pues no sabía dónde esconderse.

—¿Hay insectos aquí? Yo soy neoyorquina, no me gustan los bichos —dijo Liz Harvii.

Entonces la escritora afamada se fue con el Sr. Miller.

—¿Quién fue esa? —le preguntó James a Jen.

—James debo decirte algo.

Alguien entre bastidores llamó en ese momento a James MacDuff, para que subiera al escenario.

—Sr. MacDuff, le están esperando en el escenario.

—Yo estaré aquí —le dijo Jen.

James se fue y luego se produjeron los aplausos.

Y James subió al atril que había en el escenario.

***

Maggie dejó de seguir leyendo y cerró el libro de Harvii, mientras estaba en la cocina, y decidió tomar cartas sobre el asunto. No podía quedarse allí, de manos atadas. Por lo que decidió coger su propio coche mini y salió ella sola para la gala de los premios.

—Es suficiente con esto, vamos, Maggie —se dijo cerrando el libro de Liz Harvii.

***

—Por favor, den la bienvenida a nuestro próximo presentador, James MacDuff.

Alguien también fue a llamar a la Srta Harvii, mientras James MacDuff tomó la palabra:

—Gracias y aquí están los nominados a los premios literarios destacados —dijo James, anunciando los nombres de todos los artistas nominados para ese año.

—Señorita Harvii, ¿estás lista para subir entre bastidores? —le advirtió el señor Miller.

—Ellos te necesitan —le dijo Jen que también estaba a su lado.

James, al finalizar su alegato con la presentación de los premiados, se acercó a Jen.

—¿Cómo lo hice?

—Bien. James, realmente necesito hablar contigo sobre algo —le dijo Jen.

Una voz surgió del escenario.

—Y aquí está ella para recibir nuestro premio de la Autora del Año. Por favor, den la bienvenida, en una aparición pública extremadamente rara y única, a la inigualable Liz Harvii.

—James, he estado tratando de decirte que yo no soy la verdadera editora de Liz Harvii. Es el Sr. Miller. Yo sólo trabajo como asistenta segunda del señor Miller, la chica de los cafés.

—Ah, ¿por eso te encargó ella que le trajeras las bebidas?

—Sí, así es.

—Bueno, mal, eso no es bueno.

***

En eso Maggie estaba llegando, aparcando su coche en uno de los aparcamientos habilitados, y Alfie, que reconoció el coche, se acercó a ella.

—Sí, estoy aquí, no quiero escucharte, Alfie. Me aseguraré de que nuestro James esté bien.

Alfie la dejó entrar en el gran hall de la fiesta.

***

—Tú me mentiste —le echó en cara James.

—Te juro que eso es lo último que querría hacer.

—Si no eres editora, ¿quién eres?

—Mi nombre es Jen Oakley. Trabajo en la agencia que representa a Liz. Soy asistenta. No soy nadie.

—¿No eres siquiera escritora?, ¿también me has mentido en eso?

—No. Soy poeta o quiero serlo. Lo siento mucho, si pudiéramos ir a algún lado y hablar.

—¿Por qué debería escuchar una sola palabra de lo que tienes que decir?

—Porque aunque pretendía ser alguien que no soy, mis sentimientos por ti son reales —reconoció ella en un tono de emoción suave.

Él entonces sacó a  relucir su susceptibilidad ante la decepción.

—No lo creo, ¿por qué no me dices justamente la verdad? No,  ¿sabes qué? No contestes, no quiero saber, ni me importa.

James se fue a otro lado, pero Jen fue tras él.

***

Al mismo tiempo, Alfie siguió a Maggie que también pretendía entrar en el salón.

—Tú no puedes entrar ahí —le dijo Alfie.

—-No podía quedarme en casa y perderme esto, esto es la vida, como una verdadera novela de Harvii.

Había un guarda en la puerta y la paró.

—Tickets, por favor.

—No necesitamos entradas, estamos aquí por Amor… —dijo ella levantando la cabeza y poniendo una sonrisa.

—Bueno, tickets, por favor.

—Amor son nuestros tickets. Ahora amablemente déjenos pasar.

—Lo siento, si no hay billetes, no hay admisiones.

Entonces se dio la vuelta con la pretensión de buscar otra entrada. Maggie había leído muchas novelas de misterio y romance y sabía todos los recovecos de una trama.

***

—Por favor, sólo escúchame —por su parte, le dijo Jen a James.

—He terminado de escucharte, simplemente no puedo soportar más mentiras.

—James, por favor, todo esto es sólo un gran error, que se salió completamente de control. Comenzó cuando la azafata me confundió, pero aún así me permitió ocupar un asiento.

Él arrancó una página de su cuaderno con el poema que había escrito para ella y se lo dio.

—Toma esto, no significa ya nada. Y ahora…

Pero Liz Harvii les llamó la atención desde el micrófono, ya que ellos se encontraban de pie frente al escenario y empezaban a causar molestias alzando el tono de sus voces.

—¿Qué está pasando por allá? Estoy hablando… pero hay demasiado ruido…

—Por favor, por favor, no te vayas, me importas mucho, por favor… —insistió Jen llamando a James.

—Es como si me robaran el protagonismo aquí… —dijo Harvii.

—Lo siento, lo siento, lo siento —le gritó Jen a Harvii—. Sólo cinco minutos, cinco minutos para explicarme.

—Si realmente yo te importara, me habrías dicho la verdad desde el principio, eso es todo. Oh, y el poema es sobre ti, así que no sólo me mentiste, sino que hiciste que te lo dedicase, porque fue la primera vez que me sentí bien en años al escribir esto.

James se fue.

—No, James.

—Oh, dios mío, termina —Harvii en el escenario seguía escuchando también la conversación—, pero aquí no hay música de playoffs. Cierto, esto se está saliendo de mi tiempo…

***

—Ayúdame a abrir esta puerta —le dijo Maggie a Alfie que había encontrado una puerta de salida trasera.

—Estás haciendo el ridículo —declaró Alfie.

Maggie había cogido un tablón de madera, que encontró en la foresta, y pensaba romper el cristal de la puerta para poder entrar, pero en el momento en que iba a estallarlo, la puerta se abrió por sí sola y de ella salió James.

—¿Qué estáis haciendo ustedes dos aquí? —les preguntó James.

—James, ¿dónde está ella? ¿Os habéis peleado? —le preguntó Maggie intuyendo lo peor.

—¿Cómo? Tú lo sabías.

—Un poco, bueno, tal vez, sí, pero yo quería decírtelo, en serio —respondió trastabillando Maggie—. Alfie, díselo tú.

—A ella realmente le importas, hijo —le dijo Alfie.

—A vosotros no debe importarles esto, ¿no?

—Bueno, aparte de que ella no fue completamente honesta contigo… —aclaró Maggie.

—Ella no fue honesta exactamente.

—Ella realmente siente algo por ti —añadió Maggie—. Y creo que tú también sientes algo por ella.

—¿Cómo puedo tener sentimientos por alguien que ni siquiera conozco?

—Pero tú ya sí la conoces, hijo… Yo he visto la forma en que os miráis cada uno —Alfie objetó.

—Ella cometió un error, pero no es una mala persona —dijo Maggie.

—Ella nunca pensó que tú podrías enamorarte de ella, por eso… por eso estaba fingiendo. Realmente quería sincerarse contigo —adujo Alfie en su defensa.

—Sí, realmente quería hacerlo, hijo —Maggie añadió.

—Recuerda, esta es la misma mujer que te dijo que ni siquiera podía leer un poema en el pub local, imagina lo difícil que sería para ella algo así —arguyó Alfie.

—No importa, se acabó… —dijo James.

Maggie lo cogió de la mano entonces, como si estuviera viviendo una de sus novelas románticas.

—No tiene que terminar así.

***

Mientras tanto, Harvii había seguido en el escenario.

—Estoy contenta de que hayan terminado, todos van a etiquetar este hashtag con ‘Harvii recibe a los jóvenes’… Ahora podemos volver a nuestras vidas.

En ese instante, se acercó Jen a Liz Harvii y le pidió como un ruego que le dejara usar el micrófono.

—Lo siento, lo siento, pero necesito decir algo, Srta. Liz Harvii. Lo lamento.

Jen subió al atril y habló para todos los presentes.

—Mi nombre es Jen Oakley y soy poeta. Esto es para James MacDuff.

Ella empezó a leer en voz alta, por primera vez en su vida, frente a un público.

—He visto una tierra hecha a mano, con la tinta de los cuentos de hadas, donde el viento te insta a explorar, y la lluvia se lleva tus miedos, y es dentro de esta tierra donde lo encontré. / He visto una tierra donde la amabilidad es fácil, donde las manos están abiertas para dar, y donde las sonrisas son poderosas, y dentro de esta tierra lo encontré…

Jen se paró un momento para comentar lo leído.

—Realmente no puedo ver nada con las luces de los focos, pero realmente espero que haya artistas y que esté él, uh, bromas aparte, de todos modos… Sigo el poema: He visto una tierra donde la historia vive en lenguas orgullosas, / derramadas y jactadas a través de canciones y bailes repetidos, / y reverenciados con Corazones Esforzados, / y dentro de esta tierra lo encontré… / Instándome a explorar, lavando mis miedos sin esfuerzo, amable, / con las manos abiertas para dar, con una parte de esta tierra, orgullosa de su historia… / y es dentro de ella que encontré mi hogar…

James apareció en el escenario, pues había escuchado sus versos a través de bastidores, y se acercó a Jen, mirándola frente a frente.

—Un hombre sabio me dijo una vez que escribir bien se trata de ser honesto. Bueno, eso fue honesto, esa fui yo —le dijo Jen a James.

Se escucharon entonces aplausos y música escocesa de fondo.

—¿Estás grabando todo esto en tu tablet? Vamos a volvernos virales —le dijo Harvii a su editor, que había observado toda la escena.

—Sí, lo tengo cada segundo, está totalmente encendido.

—No tengo palabras —declaró James ante Jen.

—Las encontraremos juntos —le respondió ella.

Ella lo cogió de las manos y la gente aplaudió y ellos se miraron ilusionados.

De pie, él la agarró por un hombro, y la miró por unos momentos y, finalmente, se inclinó y le dio un beso en la mejilla.

Cuando bajaron del escenario hasta la platea, él no pudo evitar desvelar sus sentimientos.

—No te enojes conmigo.

Para su alivio, él parecía que aceptaba las disculpas de ella y tomándola de sus brazos, la besó como si la necesitara más que el aire.

El deseo había crecido, a la vez que la besaba, llenándolos con su calor, con su esencia.

Repentinamente, el beso cambió completamente y se dio cuenta de que no creía que fuera James quien la estaba besando, pero se dio cuenta de que era real.

La gente aclamó la escena de amor.  

Liz Harvvii apuntó la tablet hacia el momento romántico, pues quería usar ese momento para vender más de sus novelas entre el grupo demográfico de los jóvenes y esa publicidad le estaba saliendo gratuita.

“Alba gu bràth” gritó el público, lo que era una frase gaélica escocesa utilizada para expresar la lealtad a Escocia y que se traducía como "Escocia para siempre", aunque el significado literal en gaélico era "hasta el Juicio".

James la había besado delante de todos y ya no pudo esconder sus sentimientos.

Alfie y Maggie, que consiguieron entrar por bastidores, fueron partícipes también de la escena.

El Sr. Miller se dio cuenta y recordó esa hojilla recortada con el poema que se había encontrado en su oficina y la sacó de su bolsillo, y la comparó con los versos que Jen recién había recitado y pudo ver resonancias iguales y comprendió que lo había escrito ella.

***

El sol ya se había puesto, y James, antes de llegar hasta el coche, se retiró con Jen detrás de un árbol de hojas caídas, tomando la mejilla de ella en su mano y echando su cabeza hacia atrás para otro ardiente beso.  

Le acarició su espalda y hombros, con su cabello sedoso, y ella le devolvió el beso con un fervor que lo igualaba o superaba, dándose cuenta, con su toque, de lo mucho que había sufrido con la idea de la separación.

—Ven, vayamos al coche, nos esperan.

‘Tha gaol agam ort’ significaba ‘te amo’ en gaélico y James se lo susurró al oído antes de separarse de Jen para entrar en el coche.

Si ellos tenían la voluntad de desear que cambiase la realidad, podrían entregarse a la fuerza de toda gracia, de todo el amor que les esperaba, porque ese amor desearía que estuviesen bien, y esa fuerza de voluntad se podía aplicar a cualquier área de sus vidas.

Porque estaban allí para crear, si estaban enfocados en la belleza, la gracia, la alegría.

Estaban buscando sus unicornios hoy.
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El mundo no volvía a ser el mismo cuando le agregábamos un buen poema. Escribir poesía era como la alegría: debía ser compartida.

—Todos los hombres mueren, pero no todos realmente viven. Si has aprendido a odiar, por fin estás preparado para ser rey. Eso declaró William Wallace —le dijo James a Jen.

—Oh, realmente, eso es orgulloso. ¿Sabes que quiere editarnos un libro el Sr. Miller?

James no dijo nada, pero Jen parpadeó, sintiéndose pesada de la nada, débil, mareada. Luchó contra ello. Poco a poco, sin embargo, el letargo ganó hasta que sintió que ya no deseaba luchar con él, ni con ediciones, ni con poetas.

Se sintió extrañamente en paz a la vez que lo miraba, totalmente consciente, y aún así sin la sensación de la situación.

Ambos estaban sentados en un cómodo sofá del saloncito del recibidor tomando té.

James puso una mano en una de sus muñecas, sosteniendo su cara con la otra mano y permitiendo a su mirada recorrer la longitud, en una meticulosa inspección que parecía no perderse nada.

Jen vio cómo sus ojos se oscurecían y una nube de deseo crecía en ella, siendo el reflejo de su propia necesidad.

La acariciaba con una minuciosidad tan lenta que no le dejaba resquicio sin tocar, construyendo un infierno en su interior que la hacía sentirse quemada por el calor, con calentura.

Temblando, se colocó débilmente sobre ella, colocando un beso con la boca abierta a lo largo de su cuello. Luego James se movió, levantando la mano más cerca de ella, y le acarició sus sienes con sus dedos.

—Oh, detente por favor —dijo ella—. Esta es una oportunidad para crear algo nuevo.

—Sí, pero estás regalando mis pensamientos, mis palabras.

—Pensé que estarías orgulloso de mí —afirmó ella para persuadirle.

—Sí, y por eso decidí terminar con algo así.

—Por eso, hagamos el poema completo. Ahora contamos con un editor.

—Está bien, pero antes tenemos que leerlo en el pub.

—Sí, está bien.

Ella leyó algo:

“Estaba perdido, y viniste tan libre con tu palabra, / sin armas, ni las llamas rápidas de la ira. / Sola, ceñida en tu silencio. / Sin derrota ni gloria, invencible, eterna. / Desnuda, con lo que te guarda, / con el filo de la mirada que tú aguzas, / que quiebras con agudas puntas de tu silencio liso.”

—Eso es hermoso —dijo ella—. Eso es de lo más profundo de ti, y deberías sacarlo. Merece ser escuchado.

—Sé que me escuchas y me lees mucho. Y me haces sentir más enamorado.

—Ah, bueno, eso es muy amable de tu parte.

Después ella le dijo que se iba a su habitación porque tenía sueño. Pero él siguió sus pasos unos minutos más tarde.

—Sabías que ibas a venir… —le murmuró ella con voz ronca.

La debilidad surgió entre ellos.

Jen se había puesto una camisola de lino blanco que dejaba entrever las curvas de su cuerpo.

—¡James! —jadeó ella en una voz ahogada.

—¿Sí, cariño? —murmuró, corriendo una mano por su oreja y su cuello y mandándole olas de placer sobre ella hasta que su mente se derritió en caos.

—¿Quién eres…? Además de un poeta.

—No soy nadie si estoy lejos de ti, amor. Siento todo lo que sientes, sé todo lo que sabes.

El juego de sus dedos le hizo difícil reunir sus pensamientos en orden.

—¿Quieres decir que puedes leer mi mente? —se escamó ella.

—Sí.

—¡No puedes!

—Sí, puedo… muchas veces.

El comentario le generó un hilo de inquietud a Jen, pero antes de que pudiera completamente formarse una idea, le había quitado su habilidad de pensar.

La había cogido del brazo y la volteó para que la mirase, levantando sus brazos y los enroscó a su cuello, estrechando su cuerpo contra el suyo.

El calor surgió por ella a la vez que él enganchó una de sus manos en su muslo, levantándolo y ajustando su cuerpo en ella.

Débiles después, Jen se aferró a él, temblando, pensando a la vez que su mente lentamente se ponía en marcha otra vez para ceder a él… otra vez, sin un gemido de protesta.

Finalmente, la soltó, permitiéndole hacerse a un lado.

Rehusándose a mirarlo a los ojos, se movió para sentarse en la cama.

—Me hipnotizaste… otra vez —murmuró ella acusadoramente.

Jen alzó su cabeza de golpe.

—Lo hiciste.

Se encogió de hombros.

—No lo tuve que hacer, pero si te hace sentir mejor pensar eso…

—¿Estuviste en desacuerdo con ese comentario de la conveniencia de escuchar la poesía?

Adivinó.

—¡Fue un comentario totalmente egocentrista! —dijo ella.

—No puedo decir que estoy familiarizado con la palabra.

—Bueno. Ciertamente te queda la actitud. —Jen adujo con aspereza—. Eres tan… tan… —las palabras le fallaron.

—¿Hombre? ¿Poeta?

Jen lo miró.

—¡Sí!

Sus labios temblaron.

—Eso es un alivio, en todo caso.

Jen se mordió los labios.

—¡No era un cumplido!

—No lo tomé como uno, pero no estaría feliz si pensaras de otra manera, déjame que te diga.

Jen rodó los ojos.

—Nunca me disculpo por tomar lo que necesito y no voy a comenzar ahora —bajó él su cabeza, respirando hondo el aroma de su piel—. Tu vida es una fuerza poderosa, y necesito alimentarme de ella para recuperar mis fuerzas. No lo puedo hacer de otra forma. Y necesito mis poderes de poeta, porque no sé cuándo podré crear otro poema.

Frotó la punta de un seno con la nariz hasta que se irguió y luego lo arrastró a su boca.

En el momento en que su boca tocó la piel, el vientre de Jen se contrajo. El calor fluyó al exterior, llenándola de deseo que luchaba por ignorar.

Fue una batalla perdida. Se sintió débil casi al instante. Para cuando él liberó su pezón y se movió al otro, ella había dejado de luchar contra él, comenzando a retorcerse y girar en locura.

Se acomodó en sus brazos, ligeramente encima de ella, mirando su cara al encararla. Jen jadeó de placer, cuando sintió que la poseía.

Se movió lentamente, acariciando la longitud de la garganta del útero. El placer se aceleró a un ritmo más rápido. Momentos después, ella se acercaba a la culminación. Parecía que la mantenía ahí con deliberación, pausando cada vez que ella sentía los primeros aleteos de la culminación.

El placer aumentó, creció a un nivel insoportable, hasta que se ahogaba por el aire, gimiendo casi sin cesar, moviéndose acaloradamente. Y aún así no la liberaba de su tormento. Finalmente, se aferró a sus hombros, jadeando su nombre.

—James.

—¿Sí, amor?

—Por favor.

Un escalofrío lo recorrió a él, relajándose hasta estar completamente contra ella, colocó sus manos debajo de sus caderas, levantándolas y conduciéndose dentro de ellas. El aire dejó sus pulmones en un gemido de éxtasis. Los temblores comenzaron dentro de ella al ritmo de él, escalofríos de sensaciones estallaron en el momento electrizante, su mente se fraccionó en una explosión cerca de lo doloroso.

Barridos de olvido corrieron a su alrededor, bañándola en un cálido resplandor de satisfacción a la vez que él encontraba el suyo. Era apenas consciente de su entorno cuando él se acercó a ella y puso su cabeza en su pecho como si fuera una almohada, uniéndose en su sueño.

***

Se despertó, tiesa, adolorida, incómoda. Levantando su cabeza con un esfuerzo, vio que la cama era un caos. Locamente inclinada.

Un brazo pesado y una pierna estaban aferrados a ella.

No había forma de librarse sin despertarlo. Irritada, se movió débilmente sujetándose a la cama. Con un gruñido de disgusto, él se apartó de ella. Sentada, lo observó.

Después de unos momentos, miró alrededor en confusión, localizando una toalla y saliéndose de la cama.

La ducha la reanimó lo suficiente para permitirle a su memoria fluir de nuevo, y le dio consuelo y placer.

Él no había pronunciado su nombre en toda la noche.

Sólo quería alimentarse de ella para sacar a flote algo que los poetas necesitaban.

Ella no sabía eso.

¿Entonces porque le dolía eso al sacarlo al aire libre, la verdad desagradable?

¿No era como que le importaba nada de él, o sí? Pero entonces, ¿por qué sentía ganas de llorar?

Tragándose el nudo de miseria en su garganta, salió de la ducha, se secó y regresó hacia la habitación para vestirse.

Pero antes de que ella saliera para desayunar y encontrarse tal vez allí con Maggie, él la retuvo.

—Tengo algo que quiero darte.

—¿Qué?

Mirando hacia abajo, vio un brillo azul violáceo.

—¿Qué es esto? —jadeó.

—Una amatista púrpura.

Jen sintió una chispa de inquietud.

—¿No se supone que dan mala suerte?

Sonrió ligeramente, inclinándose para besar su cuello una vez más.

—No para los del clan MacDuff.

—Pero, yo no lo soy.

—Claro que lo eres, Jen, o, si no, no te hubieras resistido tanto.

Aquella fue la primera vez que hacían el amor y Jen pensó en ello en silencio.

—¿Es un símbolo entonces?

—En cierta forma. Pero más que eso. Perteneció a mi madre y quiero que lo uses tú. La leyenda dice que para quien lo lleva, el tiempo no tiene poder sobre él.

Jen no estaba segura de creer eso. Estudió la preciosa piedra por unos momentos y finalmente la cogió elevando la palma de su mano para protegerla.


***
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Mayordomo Enamorado

Emma Conroy tiene todo el conocimiento en su cabeza y es diligente en el estudio, pero al llegar a la Escuela de Mayordomos, sin embargo, descubre que tiene como miedo escénico en la ejecución real y falla una y otra vez. Por el contrario, Henry Walker ni siquiera parece querer estar allí al ser menos que meticuloso en su actitud. 

Emma se entera de que la razón por la que a Henry le va bien es porque es un mayordomo por derecho heredado, que proviene de una línea de doscientos años de mayordomos, pero en lugar de seguir los pasos de su padre, como su padre espera, tiene otros pensamientos como una profesión deseada, es decir, la de ser un chef. 

¿Al encontrar sus propios límites, tendrán un trasfondo común en qué soportarse que pueda servirles para motivar las carencias que el otro tiene? ¿Encontrarán algo más que confianza y estilo en su devoción y en sus corazones?
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